Un pari sur la |égereté de |'étre

La mémoire est un infini de mystere. Territoire étrange, ou les vieux reperes,
qgui permettent de mesurer I'espace et le temps, perdent leur précision. Le clair-
obscur y régne, peuplé d’'ombres errantes, d’'images furtives, de gestes sibyllins et
d’échos qui, tous venus d’un passé plus ou moins lointain, semblent surgir des
profondeurs mémes d’un immense palimpseste. C'est ce monde, compliqué,
souvent chaotique, que Nadya Bertaux n’en finit pas de parcourir en tous sens,
guettant la moindre réminiscence, la moindre lueur, pour lui donner un corps et
I’arracher au hasard de sa répétition.

Ce fut d’abord possible par I'usage privilégié de la pate a papier, pétrie
patiemment et tirée en feuilles qui, toujours différentes les unes des autres, étaient
ensuite archivées. L'artiste laissait a la pression fiévreuse des doigts le soin d’inscrire
dans la matiere les fulgurations d’une mémoire réveillée par la meéditation.
Aujourd’hui, si l'intention reste la méme, le fil d’aluminium, presque aussi ténu
qu’un cheveu, a remplacé le papier. Les qualités de ce matériau sont en effet
chargées d’un potentiel symbolique qui ne pouvait que séduire Nadya Bertaux :
c’est sa couleur gris de perle, d’argent et d’acier, ou la lumiére s’accroche, c’est sa
finesse et son extréme légereté, mais c’est aussi sa plasticité qui lui donne la liberté
de la ligne capricieuse que I'on trace sans y penser, et de laquelle surtout il se
rapproche par une absence presque totale de masse. Par 13, il échappe a I'étre-la,
inerte et pesant. En un mot, il y a en lui quelgque chose d’aérien, d'immatériel. La
matiere, ici, s’est si bien amenuisée que le spirituel commence a se lever en elle.

Ce fil d’aluminium, Nadya Bertaux |'a compris, est capable d’épouser toutes
les sinuosités du dédale des choses humaines. Il est a la fois figuration de leur
continuité et, quand il se rompt, de leur discontinuité ; figuration de ce qui se noue
et de ce qui se dénoue. Il ne serait pas possible d’obtenir une telle rigueur
symbolique en usant des seules empreintes, méme archivées, car I'empreinte
souffre trop et toujours d’'un manque ; elle tient plus de I'apparaitre que de I'étre. Le
fil d’aluminium, lui, n’a pas ces insuffisances. On peut I'amener a signifier un
contenu dont la vie ne cesse d’épuiser les formes dans lesquelles on voudrait
I’enfermer et le fixer.

C’'est du moins ainsi que Nadya Bertaux en a usé. Les enchevétrements
inextricables de fils d’aluminium que ses mains font patiemment croitre,
représentent la face visible, phénoménale, du flux de sensations, d’'impressions et
de pensées indéchiffrables auquel 'artiste s"abandonne alors que, dans le méme
temps, I'ceuvre se construit.



Mais cela revient aussi a poser la question de la forme. En effet, toute cette
végétation en broussaille d’arabesques que le fil d’aluminium fait pousser a force de
volutes, de replis tortueux et de remous contrariés, porte en elle un infini qui est
négation de la limite. Les ceuvres achevées de l'artiste, chacune a sa fagon, en
témoignent. Certaines offrent aux regards des contours qui ne s’indiquent que dans
un épuisement progressif de la matiere, créant autour d’elles un nimbe de lumiéere.
Pour d’autres, la perte lente de densité pourra affecter la substance méme de leurs
corps, et conduire a la dissolution de la forme, un peu comme des nuages qui
s’effrangent.

On saisit mieux a présent le sens que Nadya Bertaux donne a ses travaux. Au-
dela de la simple alternative entre forme ouverte et forme fermée, I'artiste a fait le
choix de la forme évanescente qui, a ses yeux, est seule en mesure d’approcher le
mystere des choses. C'est une invite a miser toujours sur la |égereté de I'étre. Hier, il
s’agissait de I'empreinte, aujourd’hui, d’'une frondaison de fils d’aluminium ; dans les
deux cas, c’est par le moins que nous apprenons le plus.
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