
 
 

Un pari sur la légèreté de l’être 
 
 

La mémoire est un infini de mystère. Territoire étrange, où les vieux repères, 
qui  permettent  de mesurer  l’espace  et  le  temps,  perdent  leur  précision.  Le  clair‐
obscur y  règne, peuplé d’ombres errantes, d’images  furtives, de gestes sibyllins et 
d’échos  qui,  tous  venus  d’un  passé  plus  ou moins  lointain,  semblent  surgir  des 
profondeurs  mêmes  d’un  immense  palimpseste.  C’est  ce  monde,  compliqué, 
souvent  chaotique,  que  Nadya  Bertaux  n’en  finit  pas  de  parcourir  en  tous  sens, 
guettant  la moindre  réminiscence,  la moindre  lueur,  pour  lui  donner  un  corps  et 
l’arracher au hasard de sa répétition. 
  Ce  fut  d’abord  possible  par  l’usage  privilégié  de  la  pâte  à  papier,  pétrie 
patiemment et tirée en feuilles qui, toujours différentes les unes des autres, étaient 
ensuite archivées. L’artiste laissait à la pression fiévreuse des doigts le soin d’inscrire 
dans  la  matière  les  fulgurations  d’une  mémoire  réveillée  par  la  méditation. 
Aujourd’hui,  si  l’intention  reste  la même,  le  fil  d’aluminium,  presque  aussi  ténu 
qu’un  cheveu,  a  remplacé  le  papier.  Les  qualités  de  ce  matériau  sont  en  effet 
chargées  d’un  potentiel  symbolique  qui  ne  pouvait  que  séduire  Nadya  Bertaux : 
c’est sa couleur gris de perle, d’argent et d’acier, où  la  lumière s’accroche, c’est sa 
finesse et son extrême légèreté, mais c’est aussi sa plasticité qui lui donne la liberté 
de  la  ligne  capricieuse  que  l’on  trace  sans  y  penser,  et  de  laquelle  surtout  il  se 
rapproche par une absence presque  totale de masse. Par  là,  il échappe à  l’être‐là, 
inerte et pesant. En un mot,  il y a en  lui quelque chose d’aérien, d’immatériel. La 
matière, ici, s’est si bien amenuisée que le spirituel commence à se lever en elle. 
  Ce  fil d’aluminium, Nadya Bertaux  l’a compris, est capable d’épouser  toutes 
les  sinuosités  du  dédale  des  choses  humaines.  Il  est  à  la  fois  figuration  de  leur 
continuité et, quand il se rompt, de leur discontinuité ; figuration de ce qui se noue 
et  de  ce  qui  se  dénoue.  Il  ne  serait  pas  possible  d’obtenir  une  telle  rigueur 
symbolique  en  usant  des  seules  empreintes,  même  archivées,  car  l’empreinte 
souffre trop et toujours d’un manque ; elle tient plus de l’apparaître que de l’être. Le 
fil  d’aluminium,  lui,  n’a  pas  ces  insuffisances.  On  peut  l’amener  à  signifier  un 
contenu  dont  la  vie  ne  cesse  d’épuiser  les  formes  dans  lesquelles  on  voudrait 
l’enfermer et le fixer. 
  C’est  du  moins  ainsi  que  Nadya  Bertaux  en  a  usé.  Les  enchevêtrements 
inextricables  de  fils  d’aluminium  que  ses  mains  font  patiemment  croître, 
représentent  la  face visible, phénoménale, du  flux de  sensations, d’impressions et 
de  pensées  indéchiffrables  auquel  l’artiste  s’abandonne  alors  que,  dans  le même 
temps, l’œuvre se construit. 



  Mais cela revient aussi à poser  la question de  la forme. En effet, toute cette 
végétation en broussaille d’arabesques que le fil d’aluminium fait pousser à force de 
volutes, de  replis  tortueux et de  remous contrariés, porte en elle un  infini qui est 
négation  de  la  limite.  Les œuvres  achevées  de  l’artiste,  chacune  à  sa  façon,  en 
témoignent. Certaines offrent aux regards des contours qui ne s’indiquent que dans 
un épuisement progressif de la matière, créant autour d’elles un nimbe de lumière. 
Pour d’autres, la perte lente de densité pourra affecter la substance même de leurs 
corps,  et  conduire  à  la  dissolution  de  la  forme,  un  peu  comme  des  nuages  qui 
s’effrangent. 
  On saisit mieux à présent le sens que Nadya Bertaux donne à ses travaux. Au‐
delà de la simple alternative entre forme ouverte et forme fermée, l’artiste a fait le 
choix de  la forme évanescente qui, à ses yeux, est seule en mesure d’approcher  le 
mystère des choses. C’est une invite à miser toujours sur la légèreté de l’être. Hier, il 
s’agissait de l’empreinte, aujourd’hui, d’une frondaison de fils d’aluminium ; dans les 
deux cas, c’est par le moins que nous apprenons le plus. 
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