
Non si potrebbero capire  l'attuale approccio pittorico di Claude Bourguignon e 
l'intensa  vita  interiore  delle  sue  opere  senza  dire  la  storia  molto  singolare  del 
passaggio all'astrazione, perché questa storia non è  tanto una  rottura con un passato 
quanto la ricerca degli stessi obiettivi attraverso nuove strade. 

In  modo  molto  progressivo,  il  geometrismo  ereditato  dal  cubismo,  presente 
inizialmente  con  il  tocco  nelle  opere  ancora  figurative,  s'è  impossessato  delle  tele 
dell'artista,  sopprimendo  ogni  ragione  di  essere  alla  rappresentazione.  A  lungo,  in 
effetti,  Claude  Bourguignon  ha  mantenuto,  per  caratterizzare  la  sua  pittura,  il 
riferimento al tema del « paesaggio », cioè alla natura come « modello », proprio quando i 
«  paesaggi  »  che  ci  dava  da  contemplare  s'allontanavano  dalla  natura,  diventavano 
poetici  e  si  sottomettevano  sempre  più  all'autorità  della  linea  retta.  A  lungo  questo 
intento ambivalente  rimase un dato essenziale nella sua opera. Ma,  lungi dall'essere  il 
segno di una qualsiasi esitazione  tra  figurazione e astrazione, esprimeva  lo stato d'una 
meditazione  in atto  sulla necessità di  rispondere all'esigenza d'autonomia della pittura 
senza peraltro rinunciare alla mimesi. 

I lavori di questo periodo poggiano tutti su questa dialettica feconda che aveva già, 
in altri  tempi, nutrito  le speculazioni dell'ultimo Cézanne e del giovane Mondrian. 
Qui, essa porta l’artista a dar forma a « paesaggi » molto particolari, nei quali la natura 
tende  ad  essere  smaterializzata  ma  rimane  nondimeno,  per  certi  suoi  aspetti, 
riconoscibile. 

Da qui gli strani dipinti a mezza strada tra il ricordo e la libertà, tra il rispetto d'una 
tradizione  antica  della  pittura  e  il  sogno  d'una  architettonica  dello  spazio  infine 
affrancatasi  dalla  tutela  del  concreto.  Vi  si  individuano  innazitutto  gli  schemi  presi  a 
prestito dal repertorio del mondo empirico. Essi vengono spesso sfruttati di concerto per 
un più grande effetto, come se bisognasse moltiplicare  i segni di  resistenza all'oblio 
del reale : possono essere l'ardente splendore d'una aurora o le fiamme del tramonto, 
un cromatismo che, giocando con i toni dell'autunno, si sofferma ad insegnare ancora 
il  senso della  terra; può essere anche nella composizione,  la presenza persistente e 
rassicurante d'una base, quando non lo è più chiaramente quella di una linea d'orizzonte. 
Eppure,  malgrado  questi  indizi,  la  presa  di  distanza  rispetto  alle  regole  della 
rappresentazione  è palese.  I « paesaggi »  che Claude Bourguignon dice «  costruiti » 
sono privi di modellato e le cose di materialità volumetrica. Tutto ciò che rende il reale 
carnale, denso con  il suo peso d'esistenza effettiva è  scomparso.  Il mondo non ha più 
quella  fenomenalità  sensibile  che  ce  lo  rende  così  familiare.  Sotto  lo  sguardo  del 
pittore,  la  natura  è  diventata materia  per  una  disposizione  di  piani  già  astratti  in  cui 
incomincia ad affermarsi un  carattere euclideo.  Se  la  costruzione dello  spazio prende 
ancora a prestito i suoi primi elementi da una memoria di linee di forza del paesaggio, la 
sua finalità non risiede più  in una cultura di questa memoria, ma in una pura dialettica 
delle forme. 

Questi  incontri di piani che s'accavallano, s'incastrano, si sovrappongono e che 
talvolta addirittura, si duplicano in giochi di specchi creando simmetrie sorprendenti, 
compongono una natura del tutto estranea all'uomo, a tal punto che la contemplazione 
di questi quadri può far risalire in noi tutti i sordi terrori dell'infanzia, la paura dell'ignoto o 
dell'avvilimento  fisico.  Come  potrebbe  l'uomo  in  effetti,  abitare  da  poeta  questi  « 
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paesaggi  »  desolati  e  fuori  dal  tempo  ?  Uno  spirito  metafisico  vi  scoprirà  forse 
un'epifania  dell'essenza  geometrica  della  natura  o  un  retromondo  di  silenzio  e  di 
ghiaccio, tutte visioni d'un artista che sarebbe volto verso  l'aldilà. L'idea può sedurre e 
dare un significato a queste antiche angoscie, ma è l'estetica stessa, adottata dal pittore 
in  quel  preciso momento  della  sua  evoluzione,  che  ne  permette  in  fin  dei  conti  il 
risveglio,  in  particolare  il  rapporto  contraddittorio  stabilito  dall'immagine  tra  il 
mondo esteriore e quello della geometria. Non  si  tratta,  in effetti qui, alla  stregua dei 
maestri  del  Rinascimento,  d'una  ricostruzione  geometrica  della  natura  destinata  a  « 
salvare  le apparenze », ma d'una costruzione geometrica che rifiuta di rompere con  i 
poteri  incitatori del mondo  reale, anche  se  l'autonomia è  la  sua  ragione di  essere. Ne 
consegue  che,  da  un  lato,  la  natura  è  turbata  nella  sua  legalità  dalla  geometria, 
diventando  così  un  oggetto  indefinibile  e  insolito  la  cui  esistenza  nel  quadro  fa 
problema;  e  dall'altro  lato,  confrontata  a  questo  oggetto  estraneo,  irriducibile,  la 
sintesi geometrica, tesa verso l'astrazione, è come colpita da incompiutezza. Vi è qui un 
elemento  irrazionale  che  agisce  sulla  rappresentazione  dello  spazio  ed  i  signifïcanti 
dell'immagine e che, secondo ogni evidenza, le conferisce il suo carattere angoscioso ; 
perché, introducendovi una dissonanza, immerge lo spettatore in uno sgomento, nato 
da aspettative divergenti e da tensioni, che niente viene a quietare. 

Non essendo né un ritorno alla figurazione, né un'emancipazione completa della 
sintesi geometrica in un' arte decisamente astratta, le opere di questo periodo si situano 
in  uno  spazio  intermediario,  difficile  forse  da  preservare.  Una  contraddizione, 
chiaramente  le  fa  vivere.  È  in questo  contesto  che  ci  si deve  interrogare per 
capire  l'attenzione che il pittore porta allo schema della profondità nei suoi quadri. Che 
siano « costruiti », « delimitati », o totalmente inventati, i « paesaggi » di Bourguignon, 
in  quegli  anni,  s'iscrivono  in  una  terza  dimensione  che  non  sarà  facilmente 
abbandonata dal pittore. È ottenuta da un trattamento particolare di questi piani astratti 
che sono come la memoria di paesaggi decantati. Con le loro forme spesso ispirate al 
triangolo,  le  loro posizioni nel quadro, essi mettono  in valore un gioco complesso di 
oblique o assi di proiezione,  che  l'occhio è  invitato a  seguire nelle  loro  fughe bizzarre, 
creando così un' intensa sensazione di spazio. La luce partecipa a questa magia : sembra 
aver  preso  possesso  dello  sfondo,  a  tal  punto  che  il  colore  è  spiritualizzato  fino  ad 
annullarsi, in un bianco abbagliante. 

Se  la  profondità,  è  senza  dubbio,  nell’artista  una  reminiscenza  della  terza 
dimensione classica, è anche  in  radicale  rottura con questa nella misura  in cui non ne 
rispetta  le  regole.  La prospettiva  classica è matematica,  si  ritiene  razionale,  lo  spazio è 
recintato. Essa impone alla natura e all'occhio una disciplina severa. Persino l'infinito le è 
sottomesso, poiché è controllato e localizzato nel quadro. Al contrario invece, gli effetti di 
profondità  in  Claude  Bourguignon  dipendono  da  una  prospettiva  sensibile  che  non 
tiene nessun conto del punto di fuga; tendono a liberare lo sguardo per lasciarlo errare 
in uno spazio che niente delimita e dove le forme astratte danno l'impressione di nascere 
a una vita propria. 

E ciò si spiega in quanto, il lavoro che il pittore effettua sulla profondità, curando 
di preservare una  terza dimensione,  traduce  la  ricerca di una più  grande  autonomia 
della  sintesi  geometrica,  anche  se,  se  ci  si  riferisce  alle  teorie  di  Worringer, 
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l'autonomia  completa  non  possa  essere  raggiunta  paradossalmente  se  non  in 
un’astrazione pura, un'arte costruita che, per principio, riggetterebbe  lo schema della 
profondità giudicato troppo segnato dal ricordo della rappresentazione, ed esigerebbe il 
rispetto dello spazio planimetrico. 

Lungi dal  far  scomparire  la parte d'irrazionale  che  sta nel  cuore delle opere di 
questo periodo, la profondità è la sua migliore espressione e testimonianza. Pertanto è 
nella percezione della profondità, che  l'angoscia eventuale dello spettatore, e forse del 
pittore,  difronte  a  certe  tele,  trova  il  punto  di  ancoraggio,  e  al  tempo  stesso  la 
leggittimità estetica. Ma essa vi attinge, inoltre, una giustificazione filosofica, in quanto 
la profondità percepita può diventare occasione d'una riflessione inquieta sulla 
condizione umana. È il caso, più precisamente, di quegli sfondi che l'artista apre sugli 
abissi e che fanno scomparire la superficie piana del quadro : sembra che non abbiano 
nessuna ragione di essere se non quella di  lasciare nell'animo una sensazione d'infinito 
che può prendere facilmente il sapore del nulla e intrattenervici l'ansietà esistenziale ; 
in un altro  registro, sono anche quei piani astratti, distribuiti nello spazio senza  limiti. 
Con  essi,  tutto  si  svolge  come  se,  per meglio  turbarci,  si  accordassero  a  dissimulare 
misteri negli  spazi  che  li  separano e  che  sarebbe vano voler misurare,  tanto  la  loro 
esistenza dipende dalla fantasia. 

A  prescindere  da  qualsiasi  considerazione  estetica,  sembrerebbe  che, 
sfruttando lo schema della profondità, Claude Bourguignon sia riuscito ad infondere alle 
sue opere una vita interiore in cui ogni uomo potrebbe riconoscere la propria. Pertanto, 
si capirà ch'egli possa perseverare in questa ricerca della profondità, propio quando la 
sua  arte  si  indirizza  verso  una  più  grande  presa  in  considerazione  dell'esigenza 
d'autonomia della sintesi geometrica. 

Questa evoluzione si caratterizza  inizialmente dall’invenzione di ciò che  l'artista 
stesso ha chiamato « la sua piccola finestra ». Si tratta d'un pezzo di cartone nel quale è 
stato ritagliato un quadrato di qualche centimetro di lato. Spostata su qualsiasi stampa 
in bianco e nero o  in quadricromia, questa finestra dà da vedere «  il soggetto,  il tema,  il 
pretesto,  il punto di partenza » del  lavoro da effettuare. È soltanto un procedimento  la 
cui  funzione  è  di  avviare  il  processo  creativo. Ma  non  è  privo  di  interesse,  se  lo  si 
rapporta all'approccio che precedeva  la sua apparizione. Quest'approccio enfatizzava 
alquanto il « paesaggio » ed il riferimento implicito o espilicito alla natura esterna. Con 
l’invenzione della « piccola finestra », l'artista introduce, per così dire, una mediazione 
supplementare  tra  l'occhio e  la natura. Si è  tentati di avanzare  l'idea  che  la « piccola 
finestra  »  occupi,  rispetto  alla  grande  finestra  dell'Alberti  aperta  sul  mondo,  una 
posizione  in  abisso  poiché  ciò  che  vi  si  vede  è  necessariamente  la  reduplicazione 
semplice  della  realtà  intravista  dalla  grande  finestra.  Comunque  sia,  una  volta  il 
procedimento messo a punto dall'artista, e che mai, da allora, ha smesso d'utilizzare, gli 
implica  un  rapporto  nuovo  con  il  reale.  Il  mondo  esterno  s'allontana,  ed  il  suo 
allontanamento  è  tale  da  quasi  scomparire.  Ciò  che  rimane  è  solo,  in  effetti,  un 
frammento  che  si  staglia  nel  campo  d'una  immagine  anch'essa  frammentaria. 
Inoltre, questo frammento è preso in considerazione dall’artista solo nella misura 
in cui riesce a guardarlo come una totalità, ossia come un sistema d'elementi legati tra 
loro da  rapporti  interni, ma anche come un  insieme di  forme e di colori bastante a se 
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stesso, definitivamente « astratto » dal reale, distaccato da tutto ciò che avrebbe potuto 
dargli significato nell'immagine primitiva. La piccola fînestra dà da vedere ciò che l'artista 
cerca senza saperlo chiaramente ; si apre sull'inconscio dell'artista, non sul mondo. 

Il procedimento è originale. Obbliga la percezione a ritornare « alle cose stesse 
», coglierle nell'esplosione originaria della loro esistenza, prima che l'attività umana non 
getti su di esse il manto del linguaggio e non le carichi di significati. Le « cose » qui, sono 
le forme e i colori che la piccola fînestra propone, e che debbono essere compresi come 
tali. Pertanto, non ci si deve stupire se l'artista vi cerchi di preferenza rapporti di toni o di 
colori,  rapporti  di masse,  suscettibili  di  dare  l'avvio  a  una  composizione  che  potrà 
raggiungere la pienezza solo nel geometrismo. 

È così che Claude Bourguignon si accinge a sviluppare, senza rinunciare allo schema 
della profondità, un « costruttivismo astratto ». Non si tratta più di « paesaggi », 
e non è cosa da poco, la parola scompare. I piani astratti colorati, le cui forme sono prese 
a prestito da una geometria della linea retta, danno ora l'impressione di galleggiare in uno 
spazio  infïnito  che  non  ha  più  nessun  rapporto  con  la  nostra  esperienza  del mondo 
tridimensionale.  Questo  spazio  è  del  tutto  disantropomorfïzzato,  il  pittore  s'ingenia  a 
rifiutare  allo  spettatore  i  referenziali  abituali  che  permetterebbero  allo  sguardo  di 
guardarsi  dalla  vertigine.  Gli  effetti  di  profondità  e  di  assenza  di  gravità  sono 
demoltiplicati. L'abisso non è più semplicemente quello che si avverte sullo sfondo del 
quadro.  È  sotto  i  nostri  piedi.  L'immagine,  nella  sua  tavolozza  sontuosa,  gioca  sulla 
luminosità  degli  sfondi  per  attirarvi  l'occhio  e  offrigli  un'immersione  in  un  mondo 
enigmatico; ma un'immersione fugace come un sogno incompiuto, quel che si intravede è 
sempre solo un frammento. 

La  perdita  di  riferimenti  distrugge  nello  spettatore  ogni  certezza.  Nei  piani 
astratti  che  stanno  in  sospeso  nel  vuoto,  abitati  dalla  verticalità  e  immersi  in  una 
luminosità siderale, è impossibile dire le dimensioni, le forme complete e le posizioni reali. 
Molto  di  più  che  nelle  opere  di  un'epoca  anteriore  lo  spazio  nel  periodo  del  « 
costruttivismo  astratto  »,  diventa  equivoco  e,  percettibilmente,  anfibolico.  La  sua 
irrazionalità non è stata mai spinta così in là. Forse Claude Bourguignon vuol ricordare a chi 
l'avesse dimenticato, che un'intera  faccia della percezione dei  fenomeni visivi  sfugge 
alla ragione umana, e sono questi fenomeni, repressi dal razionalismo della prospettiva 
classica, che una concezione astratta dello spazio è in grado di mettere in evidenza. 
Tuttavia non sarebbe qui l'essenziale. L'irrazionalità dello spazio in Claude Bourguignon 
non è una ricerca in sè. È il risultato d'un approccio sperimentale che consiste a vedere 
come  si  comportano  le  forme  geometriche,  dal momento  che  ad  esse  si  impone, 
volenti  o  nolenti,  di  produrre  effetti  di  profondità  che  non  sono  più  quelli  della 
prospettiva matematica. A questo proposito  il « costruttivismo astratto »  rappresenta, 
nell'evoluzione dell'artista,  il momento d'un « passaggio al  limite », nel senso  in cui  la 
ricerca  della  profondità  potrebbe  compromettere  l'unità  della  composizione  e 
rendere impossibile l'autonomia della sintesi geometrica. 

Sembrerebbe  che, per  tentare di  rispondere a questo problema,  l'artista  si  sia 
valso  in  un  primo  tempo  della  magia  delle  trasparenze.  Queste  conferiscono  alla 
sovrapposizione dei piani un cromatismo d'una  sensualità delicata, un po’  fin de  siècle, 
fatta  di  svelamenti,  sapientemente  sospesi.  Con  questi  giochi,  in  cui  si  lasciano 
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intravedere  le  parti  nascoste,  il  colore  contribuisce  ad  esaltare  l'immaterialità  dei 
diversi piani e  la  leggibilità di  tutte quante  le  linee  che  costituiscono  le  loro  rispettive 
identità  ;  allo  stesso  tempo,  crea  tra  loro,  avvicinandoli  gli uni  agli  altri, una  sorta di 
mutua dipendenza.  Le  trasparenze quindi hanno  lo  scopo di  sottrarre alla profondità, 
una  parte  di mistero  e  di  irrazionalità,  e  di  rendere  più  evidente  lo  sforzo  di  sintesi 
geometrica. 

Ma per ciò che riguarda l’esigenza d'autonomia della sintesi, l'artista si è volto 
dalla parte della forma in quanto tale. Alla ricerca sul quadrato, impegnato da tempo, egli 
ha dato una direzione nuova. Il quadrato veniva spesso rappresentato secondo più assi 
di proiezione  laterali all'interno della stessa  immagine  ;  inoltre scompariva  in parte, o 
dietro altre forme, o fuoriuscendo dai limiti del quadro. Tende ora, almeno nelle opere 
più  audaci,  ad  essere  colto  frontalmente  e  nell'integralità  della  forma  ;  e  non  ci 
sorprende che  il cambiamento di prospettiva si sia accompagnato da una presa  in 
considerazione  rigorosa dell'ortogonalità. Si annuncia un vero e propio  cambiamento, 
importante come quello provocato dall'invenzione della « piccola fïnestra ». E pare sia 
decisivo, perché  con  l'adozione dell'ortogonalità  come principio di  composizione delle 
opere,  l'artista si dà  la possibilità di assumere una distanza critica rispetto allo schema 
della  profondità,  come  è  stato  sfruttato  fin  qui,  e  correlativamente,  di  accrescere 
l'autonomia della sintesi geometrica. 

È dai quadri detti « arte costruita » che questo cambiamento prende il suo vero 
significato.  I  quadri  mettono  in  scena  una  poetica  dello  spazio,  ancora  legata 
all'espressione  della  profondità,  ma  cedendo  il  passo  ad  un  costruttivismo 
conquistatore.  Vi  si  assiste  all'apoteosi  del  quadrato  organizzato  secondo  la  regola 
rigorosa dell'ortogonalità;  il  cromatismo è  ridotto, per  scrupolo di  coerenza, al nero, al 
bianco e alla loro mescolanza. Vi è in questi quadri qualcosa di austero e di ieratico che 
impone un silenzio di carattere religioso. L'armonia e l'equilibrio delle composizioni 
si ottengono con giochi su variazioni infinite che possono essere originate dal rapporto 
fondamentale,  orrizzontale/verticale.  La  sintesi  geometrica  certamente  vi  trova  uno 
slancio nuovo e talvolta, una vera e propia autonomia di costruzione  ; tuttavia, dibatte 
sempre con l'effetto di profondità. Non è scomparso ; ha soltanto cambiato natura per 
adattarsi all'ortogonalità delle opere, cosa altamente significativa e ne prepara il declino. 
Le  trasparenze  sono  state abbandonate, non per un disegno  lineare e geometrico dei 
quadrati  ; cosa che comunque contenevano  in potenza, ma per una  loro presentazione 
frontale sotto forma di piani astratti opachi che si sovrappongono senza mai venir meno 
all'ortogonalità. Ne consegue che,  l'impressione di profondità non è più data solo dal 
gioco dei colori, basato su una dialettica degli effetti sensibili, centrifughi e centripeti. La 
terza dimensione rimane, ma lo sfondo si è considerevolmente avvicinato al primo piano 
;  ha  perduto  il  mistero  ed  il  potere  di  risvegliare  l'angoscia.  La  costrizione 
dell'ortogonalità,  associata  a  quella  dei  non  colori,  ha  creato  un  clima  di  grande 
obiettività. Nello spazio diventato neutro, sembra che i piani quadrati, accostati gli uni agli 
altri, abbiano acquisito, grazie alla grande  stabilità delle  forme, e malgrado  il  carattere 
astratto, una presenza quasi materiale. 

Si può capire che, molto logicamente, Claude Bourguignon sia giunto a sviluppare 
un'« arte  concreta  ».  Lo  schema  della  profondità  conservava,  in  un  certo modo,  una 
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memoria della  fïgurazione.  È  forse questa  la  ragione per  cui  il pittore ha  cercato di 
esaurire le potenzialità, prima di esplorare senza nostalgia nuovi territori ? Qualsiasi sia la 
riposta  che  si  vuol  dare  a  questa  domanda,  è  chiaro  che  le  opere  più  recenti 
testimoniano  un  cambiamento  radicale  della  sensibilità  dell'artista.  L'autonomia 
della  sintesi  geometrica  è  ora  acquisita.  Sperimentata  nel  periodo  precedente, 
l'ortogonalità delle  forme, assecondata da un cromatismo d'una ricchezza rara, diventa 
qui promessa di  felicità, cosa che  l'uso del nero e del bianco non  lasciava  immaginare. 
L'obliqua non ha più nessun peso  sul  rigore della composizione. Reca un  respiro e un 
sorriso.  Sia  che  attraversi  sovranamente  il  piano  del  quadro  o  generi  quadrati  in 
equilibrio  instabile  in  un  angolo,  l'obliqua  dialetizza  l’ortogonale  e  la  trascina  in un 
contrappunto,  facendo  dell’opera  1'equivalente,  nelle  arti  plastiche,  d'un  istante  di 
musica, qualcosa come un'architettura sonora. 

Lo  schema  della  profondità  si  esprimeva  nel  mistero  degli  sfondi  dove  lo 
sguardo  poteva  perdersi  al  punto  da  diventare  cieco  rispetto  all'opera  stessa. 
Scomparso questo  schema,  l'opera  ritrova  tutta  la  sua densità d'oggetto demistificato 
sotto  lo sguardo altrimenti disciplinato, costretto a ricentrarsi su di essa, ed a scoprirvi 
soltanto quel  che è oggettivamente, vale a dire, una  costruzione destinata a produrre 
un'intensa «  impressione  di  spazio  »  congiuntamente  al  godimento  che  l'accompagna. 
Questa nuova maniera di esistere dell'opera implica che troverà la sua realizzazione solo 
a condizione d'essere dotata d'una terza dimensione, non più finta ma reale, che potrà 
prendere  la  forma  di  rilievi  o  addirittura  di  volumi.  «  Rompere  con  la  planitudine  del 
quadro » come dice l’artista , è l'esigenza stessa che si pone la sintesi geometrica, di cui il 
dinamismo e  l’autonomia, sono, per natura, senza  limiti.  In nome di che cosa, allora, si 
dovrebbe rifiutare alla sintesi geometrica di dispiegarsi  liberamente nello spazio ? Tale 
sintesi  aspira  ad  acquisire  una  forte materialità  per  vivere.  Claude  Bourguignon  l'ha 
capito.  È  la  ragione  per  cui  ha  cominciato,  per  così  dire,  a  far  sì  che  certi  elementi 
geometrici uscissero dal piano fisico del quadro, si inserissero nella terza dimensione a 
diversi livelli, rispettando per ciascuno di essi, il grado di vitalità. Così  l’opera si avvicina 
all'architettura o alla scultura come a un ideale. L'approccio adottato dall'artista, dopo 
una  lunga meditazione, chiaramente s'iscrive nel movimento del costruttivismo. È  il 
solo capace di infondere forza alle opere per incontrare l’occhio e condividere la passione 
dell'universale che in esse vibra. 

Fernand Fournier, Parigi, dicembre 2005 
Tradotto dal francese da Rita Rapoport 
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