
Chemins vers une géométrie heureuse 
 
Faut‐il  le rappeler, ce qu’un artiste met de  lui‐même dans ses œuvres tient souvent 

au hasard des rencontres successives qui, au lieu de s’annuler dans leurs effets, concourent 
à renforcer un trait fort ancien de sa personnalité. Pour Dominique Binet ce fut, et très tôt, 
l’émerveillement devant les œuvres des primitifs flamands, en particulier devant la forme de 
leurs retables conçus, m’a‐t‐elle dit, comme des tableaux composés de volets s’ouvrant ou 
se  fermant à volonté ; un émerveillement dans  lequel  se  laisse deviner un  intérêt marqué 
pour  le  décor  de  théâtre  quand  il  concentre  sur  l’image  qu’il met  en  valeur  toutes  les 
puissances  de  l’émotion.  Puis,  ce  fut,  comme  sous  l’empire  d’une  logique  souterraine,  la 
fascination des architectures urbaines lors de promenades dans Paris, le carnet de croquis à 
la main pour mieux fixer,  ici  la structure audacieuse d’une verrière de gare, et  là, dans des 
immeubles  en  cours  de  démolition,  les  traces  d’encastrement  d’escaliers,  de  conduits  de 
cheminée,  le dessin délicat d’une corniche ou de  l’encadrement d’une  fenêtre qui n’ouvre 
plus que sur le vide. On est alors dans un climat esthétique qui n’est pas loin de celui d’une 
Figuration narrative que l’artiste côtoie tout en gardant jalousement son entière originalité.  

Les  œuvres  achevées  de  cette  époque  ont  en  effet  tendance  à  privilégier  le 
géométrique, même  dans  les  cas  nombreux  où  il  se  trouve  bousculé  par  des  éléments 
relevant d’un lyrisme gestuel qui donne à l’ensemble une touche d’une tonalité onirique. Ce 
sont, par exemple, peints à  l’aquarelle, des châssis de croisée dans un espace neutre, soit 
barrés par une bande de tapisserie, soit naissant des vrilles capricieuses d’un graphisme que 
traversent des silhouettes culbutées dans ce qui pourrait être un abîme ou  l’enfer ; ce sont 
aussi des portes pleines, de belle  facture, mais disloquées pour  faire apparaître un ailleurs 
peuplé de figures énigmatiques. Œuvres étranges que celles de cette série. Elles empruntent 
un peu au surréalisme, il s’y attarde même une angoisse métaphysique, et l’on pense parfois 
à un De Chirico dans sa plus belle période, mais à un De Chirico qui aurait abandonné  les 
tons chauds pour la luminosité aérienne de l’épure. 

La géométrie se maintient toujours comme grammaire de référence quand  l’artiste, 
décidément conquise par  la poésie de  la ville, porte son  regard sur  les vitres du métro en 
mouvement pour capter dans leurs reflets fugaces les traces de paysages, reprenant ici une 
démarche initiée par le futurisme. Son choix n’est pas le fait du hasard. On sait bien qu’il y a 
matière à géométriser dans ce cas : un objet, animé d’une grande vitesse, passé un seuil, se 
démultiplie pour l’œil qui, par la magie de la persistance rétinienne, se trouve alors devant le 
spectacle  de  fulgurations  balayant  l’espace  en  droites  lumineuses. Mais  l’on  sait  aussi  à 
quelles explosions de  lyrisme peut donner  lieu  le procédé.  Il ne faut donc pas s’étonner, si 
dans  les pastels et  fusains qui en  résultèrent  le désir de géométrique chercha  satisfaction 
dans  le  surgissement  d’architectures  fantasmées.  Qu’y  voit‐on ?  Une  profusion 
d’horizontales,  de  verticales  et  d’obliques,  toutes  saisies  dans  leur  splendeur muette  et 
blanche, créant des perspectives compliquées  sur des profondeurs qu’on dirait obscurcies 
par  des  nuées  d’orage ;  et,  parcourant  ces  profondeurs,  des  lueurs  sanglantes  qui  en 
aggravent  l’hostilité ;  ce  sont  visions  glacées  de  constructions  bizarres,  vaguement 
théocratiques,  peut‐être  nourries  de  réminiscences  de  temples  en  ruines,  de  fûts  de 
colonnes,  dressés  ou  renversés,  d’entablements  aux  saillies  menaçantes,  comme 
dématérialisés par un clair de  lune. Le monde des ombres et des spectres n’a pas disparu, 
même  si  une  géométrie  s’impose  au  premier  plan.  Une  inquiétude  sourde  travaille  ces 
œuvres  qui  n’en  sont  par  là  que  plus  denses  et,  paradoxalement,  plus  humaines.  Une 
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inquiétude qui, curieusement, n’est pas sans quelque affinité avec celle qui habite les Prisons 
de Piranese. 

Dans  les  œuvres  qui  succèdent  aux  « paysages  ferroviaires »,  cette  inquiétude 
affleure  encore,  mais  elle  prend  plastiquement  une  forme  plus  discrète.  Ce  qui  était 
précédemment  déchirures  bizarres,  ouvertes  sur  des  abîmes,  empilements  chaotiques  de 
plis entre  lesquels  le regard se perdait  jusqu’au vertige, tout cela se réduit à présent à une 
mince fissure presque rectiligne qui traverse le plan géométrique de carrés et de rectangles, 
ici  proposés  dans  des  tons  gris  ou  noirs  et  devenus  parfaitement  abstraits.  En  renonçant 
presque  complètement  à  la  sensualité de  la  ligne,  l’artiste esquisse dans  ces œuvres une 
solution au conflit douloureux et déjà ancien entre, d’une part, le désir intense d’une rigueur 
dont  le modèle serait à prendre dans  la géométrie, et d’autre part,  l’abandon du geste de 
peindre  à  l’effusion  lyrique.  Il  est  remarquable  que  cette  solution,  parce  qu’elle 
s’accompagne d’un chromatisme d’une grande austérité, conduit à accentuer  la cohérence 
du projet : la ligne tracée qui tend à se dépouiller de sa matérialité, ou si l’on veut mieux, de 
sa chair et de ses délires ;  les  tonalités  feutrées où  la couleur semble vouloir s’éclipser, ce 
sont  là deux  traits distinctifs d’une esthétique qui  semble donner  à Kant  raison dans  son 
approche du concept de « Beau ». 

Aussi  peut‐on  comprendre  l’enthousiasme  avec  lequel  l’artiste  ouvrit  son  art  aux 
aventures du mouvement MADI rencontré à la Galerie Dorval. C’est que la géométrie y était 
souveraine, libérée de la rhétorique des passions et des pulsions ; une géométrie qui osait la 
troisième dimension et offrait à  l’artiste, avec  le  repos de  l’âme,  les  joies de  l’intelligence 
combinatoire. Chez Dominique Binet, elle aura dès lors pour caractéristique de faire chanter 
la dialectique spatiale de la droite et du plan, mais jamais la courbe qui, trop voluptueuse à 
ses yeux, garde  toujours quelque chose du monde matériel et  limite  la création. De cette 
époque date  la disparition du  cadre et de  la  toile  traditionnels,  remplacés depuis par des 
structures en bois complexes qui mettent les œuvres achevées à mi‐chemin entre le tableau 
mural et  la sculpture. Quand  la  toile  intervient, ce n’est à présent que marouflée sur bois 
pour donner du grain à certaines surfaces et inviter l’œil à rêver d’un toucher. 

L’adoption du  relief a engagé  l’artiste dans des expérimentations perceptives, aussi 
bien visuelles que  tactiles, où  lumière et ombre  sont appelées à  jouer un  rôle central. On 
songe  ici à une œuvre d’une blancheur  immaculée,  traversée verticalement en  son milieu 
par deux modules jumeaux taillés en biseau et accolés tête‐bêche. Ce n’est au fond qu’une 
symétrie inversée, mais elle a pour propriété de créer une tension et de faire osciller l’esprit 
de  celui  qui  regarde  cette œuvre  entre  l’impression  d’inquiétante  étrangeté,  elle‐même 
accentuée par la présence d’ombres portées, et la félicité furtive qu’il devine dans la totalité 
formée  par  ce  couple  de  modules.  Suivront  alors  des  constructions  travaillées  par  une 
utopie,  des  symétries  bousculées,  des  équilibres  précaires  de  danseurs  sur  les  pointes 
comme, par exemple, quand l’artiste décide d’encastrer, selon l’axe d’une de ses diagonales, 
un prisme droit dans un autre, tout en cassant par l’ouverture d’un angle la continuité trop 
rassurante  des  plans  entre  les  deux  parties :  façon  peut‐être  par  des  audaces  frôlant 
l’impossible, de mettre une géométrie qui a épousé l’espace au défi de nier la pesanteur. 

 Toutes  les œuvres  des  premières  années  influencées  par MADI  témoignent  d’une 
grande réserve sur  le plan chromatique, comme si  les couleurs de  la contemplation étaient 
privilégiées.  Pourtant, malgré  le  refus  de  la  violence  dans  ce  domaine  et  une  préférence 
marquée pour  les  tons pastel, Dominique Binet n’hésitera pas à  servir  la majesté du noir, 
aussi bien en y faisant par des traitements différents de la surface jouer la lumière, que par 
un appel, certes discret, à des rouges, des mauves ou à la gamme des gris. Et c’est encore à 
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la géométrie qu’elle demandera alors d’en maîtriser la puissance, par leur mise en grille, ce 
qui  lui  fera  retrouver  les  schèmes  fondamentaux de  l’Avant‐Garde  issue de Mondrian. Les 
« histoires de grilles »  ‐c’est ainsi qu’elle appelle ces œuvres‐ racontent  les méditations de 
l’artiste sur  les potentialités pratiquement  infinies contenues dans  la  figure du carré. Qu’il 
soit divisé en bandes égales pour accueillir une alternance de noirs brillants et mats, ou privé 
d’un  de  ses  angles  que  l’on  a  replié,  comme  un  rabat  d’enveloppe,  pour  faire  saillie  et 
contraste  par  l’apparition  d’un  jaune  lumineux  mais  inusité,  qu’il  soit  saturé  de  traits 
parallèles, continus et discontinus, au péril de sa visibilité, ou même profondément atteint 
dans son unité magique par une fracture sous la poussée de fièvre de tons gris en expansion, 
quelles que soient donc  les transformations qui  lui sont  imposées,  il sait toujours résonner 
du bruissement des couleurs. 

La période la plus récente s’est ouverte sur une conquête : celle du bleu outre‐mer et 
du  rouge  carmin.  Est‐ce  une  rupture  avec  les  choix  antérieurs  ou  simplement  une  façon 
nouvelle de les réaffirmer ? Nous retenons la dernière hypothèse. Dominique Binet aime les 
couleurs où passe une ombre. C’était  le cas des gris, des roses pâles, des  lilas, des mauves, 
souvent  sablés,  toutes  couleurs  crépusculaires  de  faible  intensité  ou,  pour  parler  comme 
Goethe, provenant d’une  lumière atténuée, presque épuisée. Si  la sensation subjective est 
déterminante, et elle l’est en peinture, alors on peut dire que le carmin, dans lequel le poète 
cité  voit,  lui,  le  seul  rouge  vraiment  «pur»,  mais  aussi  le  bleu  outre‐mer,  privilégiés 
actuellement  par  l’artiste,  sont,  plus  encore  que  celles  déjà  nommées,  des  couleurs  de 
pénombre, parce que plus proches du noir, dont l’usage pour elle est plus ancien. 

Beauté singulière des œuvres, que celle obtenue par Dominique Binet à l’aide de ces 
trois couleurs. L’objectif est d’abord d’organiser  rythmiquement  l’espace géométrique qui, 
par nature, est homogène et continu ; et pour cela  il  faut y  introduire  la vie. La grille peut 
avoir  ici  son utilité, mais  sa  seule présence ne  suffira pas.  Laissée  vide, elle ne donnerait 
naissance  qu’à  une  répétition mécanique  du même.  Le  rythme  ne  peut  donc  surgir  que 
d’une transgression de celle‐ci par  la couleur ou/et par une nouvelle division de  la surface, 
c’est‐à‐dire par la médiation active d’une subjectivité. Il s’agira alors pour l’artiste de faire en 
sorte  que  les  différents  tons  d’une même  couleur  trouvent  leurs  places  et  se mettent  à 
danser. Si une deuxième couleur  intervient, ce qui arrive parfois, elle agira dans ce cas en 
solitaire, pour ajouter à  la danse un effet de rupture, quelque chose comme une syncope, 
ou, à la façon d’un point d’orgue, pour réveiller une mer de bleu ou de carmin par trop étale. 

Mais sur ce rythme qui est de  l’ordre de  l’espace, et que  le premier regard ne peut 
manquer de capter, une musique s’élève, sous forme de successions d’accords, servie par la 
couleur qui se déploie ici justement dans toute la richesse de ses tons voisins ; une musique 
subtile, que  l’œil, qui  lui prend son temps pour parcourir  l’œuvre en tous sens, s’attardant 
sur  telle  valeur  ou  sur  telle  autre,  invente  peu  à  peu  en  toute  liberté,  donnant  ainsi  au 
rythme venu des profondeurs d’une âme, comme à une basse continue, sa raison d’être. Par 
là, le géométrique se dépasse lui‐même dans la beauté d’un chant. 
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