Chemins vers une géométrie heureuse

Faut-il le rappeler, ce qu’un artiste met de lui-méme dans ses ceuvres tient souvent
au hasard des rencontres successives qui, au lieu de s’annuler dans leurs effets, concourent
a renforcer un trait fort ancien de sa personnalité. Pour Dominique Binet ce fut, et tres tot,
I’émerveillement devant les ceuvres des primitifs flamands, en particulier devant la forme de
leurs retables congus, m’a-t-elle dit, comme des tableaux composés de volets s’ouvrant ou
se fermant a volonté ; un émerveillement dans lequel se laisse deviner un intérét marqué
pour le décor de théatre quand il concentre sur I'image qu’il met en valeur toutes les
puissances de I'’émotion. Puis, ce fut, comme sous I'empire d’'une logique souterraine, la
fascination des architectures urbaines lors de promenades dans Paris, le carnet de croquis a
la main pour mieux fixer, ici la structure audacieuse d’'une verriere de gare, et la, dans des
immeubles en cours de démolition, les traces d’encastrement d’escaliers, de conduits de
cheminée, le dessin délicat d’'une corniche ou de I'encadrement d’une fenétre qui n’ouvre
plus que sur le vide. On est alors dans un climat esthétique qui n’est pas loin de celui d’'une
Figuration narrative que I'artiste cOtoie tout en gardant jalousement son entiere originalité.

Les ceuvres achevées de cette époque ont en effet tendance a privilégier le
géométrique, méme dans les cas nombreux ou il se trouve bousculé par des éléments
relevant d’un lyrisme gestuel qui donne a I’ensemble une touche d’une tonalité onirique. Ce
sont, par exemple, peints a 'aquarelle, des chassis de croisée dans un espace neutre, soit
barrés par une bande de tapisserie, soit naissant des vrilles capricieuses d’un graphisme que
traversent des silhouettes culbutées dans ce qui pourrait étre un abime ou I'enfer ; ce sont
aussi des portes pleines, de belle facture, mais disloquées pour faire apparaitre un ailleurs
peuplé de figures énigmatiques. CEuvres étranges que celles de cette série. Elles empruntent
un peu au surréalisme, il s’y attarde méme une angoisse métaphysique, et 'on pense parfois
a un De Chirico dans sa plus belle période, mais a un De Chirico qui aurait abandonné les
tons chauds pour la luminosité aérienne de I'épure.

La géométrie se maintient toujours comme grammaire de référence quand l'artiste,
décidément conquise par la poésie de la ville, porte son regard sur les vitres du métro en
mouvement pour capter dans leurs reflets fugaces les traces de paysages, reprenant ici une
démarche initiée par le futurisme. Son choix n’est pas le fait du hasard. On sait bien qu’il y a
matiere a géométriser dans ce cas : un objet, animé d’une grande vitesse, passé un seuil, se
démultiplie pour I'ceil qui, par la magie de la persistance rétinienne, se trouve alors devant le
spectacle de fulgurations balayant I'espace en droites lumineuses. Mais I'on sait aussi a
quelles explosions de lyrisme peut donner lieu le procédé. Il ne faut donc pas s’étonner, si
dans les pastels et fusains qui en résultérent le désir de géométrique chercha satisfaction
dans le surgissement d’architectures fantasmées. Qu’y voit-on? Une profusion
d’horizontales, de verticales et d’obliques, toutes saisies dans leur splendeur muette et
blanche, créant des perspectives compliquées sur des profondeurs qu’on dirait obscurcies
par des nuées d’orage; et, parcourant ces profondeurs, des lueurs sanglantes qui en
aggravent ['hostilité; ce sont visions glacées de constructions bizarres, vaguement
théocratiques, peut-étre nourries de réminiscences de temples en ruines, de flts de
colonnes, dressés ou renversés, d’entablements aux saillies menagantes, comme
dématérialisés par un clair de lune. Le monde des ombres et des spectres n’a pas disparu,
méme si une géométrie s'impose au premier plan. Une inquiétude sourde travaille ces
ceuvres qui n’en sont par la que plus denses et, paradoxalement, plus humaines. Une
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inquiétude qui, curieusement, n’est pas sans quelque affinité avec celle qui habite les Prisons
de Piranese.

Dans les ceuvres qui succédent aux « paysages ferroviaires », cette inquiétude
affleure encore, mais elle prend plastiquement une forme plus discrete. Ce qui était
précédemment déchirures bizarres, ouvertes sur des abimes, empilements chaotiques de
plis entre lesquels le regard se perdait jusqu’au vertige, tout cela se réduit a présent a une
mince fissure presque rectiligne qui traverse le plan géométrique de carrés et de rectangles,
ici proposés dans des tons gris ou noirs et devenus parfaitement abstraits. En renoncgant
presque complétement a la sensualité de la ligne, I'artiste esquisse dans ces ceuvres une
solution au conflit douloureux et déja ancien entre, d’une part, le désir intense d’une rigueur
dont le modele serait a prendre dans la géométrie, et d’autre part, I'abandon du geste de
peindre a [l'effusion lyrique. Il est remarquable que cette solution, parce qu’elle
s’accompagne d’un chromatisme d’une grande austérité, conduit a accentuer la cohérence
du projet : la ligne tracée qui tend a se dépouiller de sa matérialité, ou si I'on veut mieux, de
sa chair et de ses délires ; les tonalités feutrées ol la couleur semble vouloir s’éclipser, ce
sont la deux traits distinctifs d’une esthétique qui semble donner a Kant raison dans son
approche du concept de « Beau ».

Aussi peut-on comprendre I'enthousiasme avec lequel I'artiste ouvrit son art aux
aventures du mouvement MADI rencontré a la Galerie Dorval. C'est que la géométrie y était
souveraine, libérée de la rhétorique des passions et des pulsions ; une géométrie qui osait la
troisieme dimension et offrait a I'artiste, avec le repos de I'ame, les joies de l'intelligence
combinatoire. Chez Dominique Binet, elle aura dés lors pour caractéristique de faire chanter
la dialectique spatiale de la droite et du plan, mais jamais la courbe qui, trop voluptueuse a
ses yeux, garde toujours quelque chose du monde matériel et limite la création. De cette
époque date la disparition du cadre et de la toile traditionnels, remplacés depuis par des
structures en bois complexes qui mettent les ceuvres achevées a mi-chemin entre le tableau
mural et la sculpture. Quand la toile intervient, ce n’est a présent que marouflée sur bois
pour donner du grain a certaines surfaces et inviter I'ceil a réver d’un toucher.

L’adoption du relief a engagé I'artiste dans des expérimentations perceptives, aussi
bien visuelles que tactiles, ou lumiére et ombre sont appelées a jouer un réle central. On
songe ici a une ceuvre d’une blancheur immaculée, traversée verticalement en son milieu
par deux modules jumeaux taillés en biseau et accolés téte-béche. Ce n’est au fond qu’une
symétrie inversée, mais elle a pour propriété de créer une tension et de faire osciller I'esprit
de celui qui regarde cette ceuvre entre l'impression d’inquiétante étrangeté, elle-méme
accentuée par la présence d’ombres portées, et la félicité furtive qu’il devine dans la totalité
formée par ce couple de modules. Suivront alors des constructions travaillées par une
utopie, des symétries bousculées, des équilibres précaires de danseurs sur les pointes
comme, par exemple, quand l'artiste décide d’encastrer, selon I’axe d’'une de ses diagonales,
un prisme droit dans un autre, tout en cassant par I'ouverture d’un angle la continuité trop
rassurante des plans entre les deux parties: fagcon peut-étre par des audaces frolant
I'impossible, de mettre une géométrie qui a épousé I'espace au défi de nier la pesanteur.

Toutes les ceuvres des premieres années influencées par MADI témoignent d’une
grande réserve sur le plan chromatique, comme si les couleurs de la contemplation étaient
privilégiées. Pourtant, malgré le refus de la violence dans ce domaine et une préférence
marquée pour les tons pastel, Dominique Binet n’hésitera pas a servir la majesté du noir,
aussi bien en y faisant par des traitements différents de la surface jouer la lumiere, que par
un appel, certes discret, a des rouges, des mauves ou a la gamme des gris. Et c’est encore a

Fernand Fournier, Paris, Juin 2011 2



la géométrie qu’elle demandera alors d’en maitriser la puissance, par leur mise en grille, ce
qui lui fera retrouver les schémes fondamentaux de I’Avant-Garde issue de Mondrian. Les
« histoires de grilles » -c’est ainsi qu’elle appelle ces ceuvres- racontent les méditations de
I'artiste sur les potentialités pratiquement infinies contenues dans la figure du carré. Qu'il
soit divisé en bandes égales pour accueillir une alternance de noirs brillants et mats, ou privé
d’un de ses angles que I'on a replié, comme un rabat d’enveloppe, pour faire saillie et
contraste par l'apparition d’un jaune lumineux mais inusité, qu’il soit saturé de traits
paralleles, continus et discontinus, au péril de sa visibilité, ou méme profondément atteint
dans son unité magique par une fracture sous la poussée de fievre de tons gris en expansion,
quelles que soient donc les transformations qui lui sont imposées, il sait toujours résonner
du bruissement des couleurs.

La période la plus récente s’est ouverte sur une conquéte : celle du bleu outre-mer et
du rouge carmin. Est-ce une rupture avec les choix antérieurs ou simplement une fagon
nouvelle de les réaffirmer ? Nous retenons la derniere hypothése. Dominique Binet aime les
couleurs ol passe une ombre. C’'était le cas des gris, des roses pales, des lilas, des mauves,
souvent sablés, toutes couleurs crépusculaires de faible intensité ou, pour parler comme
Goethe, provenant d’une lumiére atténuée, presque épuisée. Si la sensation subjective est
déterminante, et elle I'est en peinture, alors on peut dire que le carmin, dans lequel le poéte
cité voit, lui, le seul rouge vraiment «pur», mais aussi le bleu outre-mer, privilégiés
actuellement par I'artiste, sont, plus encore que celles déja nommées, des couleurs de
pénombre, parce que plus proches du noir, dont I'usage pour elle est plus ancien.

Beauté singuliere des ceuvres, que celle obtenue par Dominique Binet a I'aide de ces
trois couleurs. L'objectif est d’abord d’organiser rythmiquement I'espace géométrique qui,
par nature, est homogéne et continu ; et pour cela il faut y introduire la vie. La grille peut
avoir ici son utilité, mais sa seule présence ne suffira pas. Laissée vide, elle ne donnerait
naissance gqu’a une répétition mécanique du méme. Le rythme ne peut donc surgir que
d’une transgression de celle-ci par la couleur ou/et par une nouvelle division de la surface,
c’est-a-dire par la médiation active d’une subjectivité. Il s’agira alors pour I'artiste de faire en
sorte que les différents tons d’une méme couleur trouvent leurs places et se mettent a
danser. Si une deuxiéme couleur intervient, ce qui arrive parfois, elle agira dans ce cas en
solitaire, pour ajouter a la danse un effet de rupture, quelque chose comme une syncope,
ou, a la fagcon d’un point d’orgue, pour réveiller une mer de bleu ou de carmin par trop étale.

Mais sur ce rythme qui est de 'ordre de I'espace, et que le premier regard ne peut
manquer de capter, une musique s’éleve, sous forme de successions d’accords, servie par la
couleur qui se déploie ici justement dans toute la richesse de ses tons voisins ; une musique
subtile, que I'ceil, qui lui prend son temps pour parcourir I'ceuvre en tous sens, s’attardant
sur telle valeur ou sur telle autre, invente peu a peu en toute liberté, donnant ainsi au
rythme venu des profondeurs d’'une ame, comme a une basse continue, sa raison d’étre. Par
la, le géométrique se dépasse lui-méme dans la beauté d’un chant.
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