
Jiri Kolar o la trasgressione permanente 
 
 
 Se non sta attenta,  I'arte corre  il rischio di sparire. L'industria culturale di massa, nel suo 
sviluppo,  potrebbe,  in  effetti,  condurla  alla  sua  perdita.  Invece  di  promuovere  la 
democratizzazione  dell'accesso  alle  opere  nel  rispetto  della  loro  aura,  quest'industria  le 
accetta solamente sotto  la  forma sofisticata di prodotti commerciali standardizzati,  la cui 
unica  finalità  è  il  divertimento.  Ogni  opera  che  apre  prospettive  inaspettate  al  sogno 
poetico e alla  ricerca di  significato,  che appartenga al passato o  che  sia  contemporanea, 
deve subire, come un rito d'iniziazione, gli assalti di una banalizzazione resa terribilmente 
efficace  col    ricorso  alle  tecniche  moderne  di  riproduzione  e  di  diffusione.  Le  analisi 
d’Adorno su questo punto, benché già datate, non hanno perso nulla della  loro validità  ; 
anzi : I'influenza sempre più grande dei mercati finanziari su tutte le attività che rientrano 
nel campo della creazione e della comunicazione dei simboli, non fanno altro che rinforzare 
il  dinamismo mortifero  del  processo  di  reificazione1  delle  opere  umane  denunciato  dal 
filosofo stesso. 
 
  In che modo  l'arte, se tiene a conservare  la sua autonomia,  il suo spazio di  libertà, 
può opporsi a quest'impresa insidiosa di castrazione ? La soluzione del « ritorno al mestiere 
perso » di cui Levi‐Strauss si è fatto il teorico è illusoria. Sarebbe come un ritorno al « déjà 
vu » e  l'arte sprofonderebbe rapidamente nella mediocrità, cedendo così  il posto a nuove 
forme di comunicazione più competitive ma da cui sarebbe certamente esclusa la ricchezza 
dell'esperienza intersoggettiva. 
 
  Di  fronte ad un nemico così risoluto,  I'arte contemporanea non può  indietreggiare 
davanti alla necessità della sperimentazione. Deve assumere dei rischi e passare all'attacco. 
L'opera di  J. Kolar ne dà  la  testimonianza. La si capisce solo a condizione di  inscriverla  in 
rottura con la fase crepuscolare di una civiltà nella quale gli oggetti quotidiani, le parole, le 
opere, e le loro immagini sono stati privati della loro umanità. L'artista plastico che Kolar è 
diventato,  ha  origine  nell'esperienza,  dolorosa,  per  un  poeta,  della  cancellatura  della 
funzione simbolica del linguaggio. Le parole sono state spogliate della loro consistenza, e il 
loro carico espressivo si è indebolito. Il verbo non canta più, si accontenta di disegnare. Una 
ragione  strumentale,  il  cui  principio  è  l'utilità  tecnica,  stende  ormai  il  suo  dominio 
sull'insieme  della  società.  Generata  dai  rapporti  commerciali  e  dalla  comunicazione  di 
massa, ha costretto il linguaggio a ripiegarsi sulla sua funzione semiotica. 
 
  Come potrebbe sopravvivere la poesia in questa situazione, essa che per tradizione, 
si  sforza di  fare entrare  le  cose  in  relazione  le une  con  le altre ? Già dagl'inizi di questo 
secolo,  nella  famosa  lettera  di  Lord  Chandos,  Hofmannsthal  aveva  espresso  le  stesse 
angosce  ; ma  forse  perché  i  guasti  dell'industria  culturale  alla  sua  epoca  non  avevano 
ancora  raggiunto  il  livello  insopportabile della  situazione odierna,  lo  scrittore viennese  si 
era  accontentato  di  abbandonare  definitivamente  la  poesia  e  di mettere  al  suo  posto 
l’intuizione mistica che, si sa bene, ignora qualsiasi forma di mediazione. 

                     
1  Si chiama reificazione, I'oggettivazione d'un rapporto o di una attività nella forma d’una cosa. 
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  La pratica creatrice di Kolar è un rifiuto della disperazione. Consiste nell'organizzare 
la sovversione e nel portarla sul terreno stesso occupato dagli oggetti e dalle opere che la 
reificazione ha  condannato al  silenzio  ; poiché,  se  la poesia  verbale,  la  cui missione è di 
essere  in  ascolto  del mondo  reale,  è  ridotta  all'impotenza,  è  perché  principalmente  gli 
oggetti e  le opere  che  circolano  sotto  forma di merci non parlano più alI'uomo. Bisogna 
dunque, affinche rinasca la poesia, trarli dal loro letargo, sottoporli, se è necessario, con la 
violenza  a  manipolazioni  diverse  per  provocare  l'incidente  che  scuote  il  sistema  della 
banalità quotidiana.  Si  tratta, dice Kolar, « di  guardare  sotto  le  gonnelle delle  cose ».  Lo 
stupro  delle  apparenze  è  un  atto  salutare  ;  spezza  la  scorza  della  reificazione.  Era  già  il 
senso della lezione che ricevette da un amico che, rendendogli la copia di un manoscritto di 
poesia,  aveva  stimato  necessario  di  lacerarne  le  pagine  con  un  rasoio  perché  si 
realizzassero  le promesse del  testo. Quest'amico aveva  ragione  :  rinchiuso  in un oggetto 
materiale (il libro), rispondendo alle norme del mercato, i versi rimanevano lettera morta : 
solo  l'intervento  diretto  e  brutale  sul  supporto  poteva  costringere  quest'ultimo, 
iniettandogli  un'intenzione,  a  mostrare  ciò  che  aveva,  in  quanto  valore  di  scambio, 
confiscato. 
 
  La  sperimentazione,  come  la  intende  Kolar,  si  appropria  di  tutti  gli  oggetti  che 
popolano il mondo degli scambi umani, che si tratti di cose, d'immagini o di parole. Per lui 
la sperimentazione s'identifica con una trasgressione permanente che mira a tracciare tra 
gli  oggetti  delle  vie  nuove,  a  rivelare  l'esistenza  di  corrispondenze o  analogie  rifiutate o 
represse dalle  istituzioni dominanti. Ecco  la ragione per  la quale niente conviene meglio a 
Kolar, per raggiungere il suo obiettivo, che il « collage », luogo per eccellenza degli incontri i 
più  insoliti. « Quando per  la prima  volta  (dice nel Dizionario dei metodi) ho  inserito due 
riproduzioni  l'una  nell'altra,  non  ho  voluto  credere  ai miei  occhi.  La mia  testa  rischiò  di 
scoppiare vedendo  le variazioni che si moltiplicavano tra  le mie mani...  Il mondo  intero è 
diventato  permeabile,  permettendo  di  fabbricare  uno  spazio  illusorio  e  di mostrare  le 
analogie a dito. Ogni persona  lasciava  trasparire una cosa diversa. Le cose stesse si sono 
messe a parlare un linguaggio nuovo. Il tempo poteva essere ritagliato a piacere ». 
 
  Questi propositi di Kolar  indicano  chiaramente  ciò  che  separa  il  suo  concetto del 
« collage » da quello dei cubisti, e forse anche da quelli dei surrealisti ai quali è pero molto 
più  vicino.  Nei  primi,  il  « collage »  ha  un  valore  quanto  mai  realistico.  Significa 
l'introduzione  vigorosa  degli  elementi  della  vita  reale  nel  quadro,  una  volontà  decisa  di 
lasciare  il campo delle speculazioni  formalistiche e di sfuggire alle  tentazioni della pittura 
astratta.  Con  il  surrealismo,  il  « collage »  diventa  un  processo  poetico.  Esso  permette, 
specialmente nelle opere di Max Ernst, dice Aragon, di « sviare ogni oggetto dal suo senso 
per  destarlo  ad  una  realtà  nuova »2. Marx  Ernst  è  un mago.  Ricrea  apparenze  usando 
oggetti che, nell'operazione di trasferimento, perdono la loro identità, a tal punto che ci si 
chiede  se  tutto  non  è  solo  illusione.  Il  « collage »  di  Max  Ernst  invita  alla  riflessione 
metafisica.  Kolar  è  del  tutto  diverso. Non  vi  ritroviamo  né  la  ricerca  d'un  « effetto »  di 
realtà, né  l'apertura  sull'insondabile, ma  la volontà di  rendere manifesta  la densità delle 

                     
2 Aragon, I collages, Parigi, Hermann 1980 p 30. 
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cose  che  la  vita  quotidiana,  regolata  dalla  ragione  strumentale,  ha  sottratto  ai  nostri 
sguardi. Kolar vuole ricostruire il reale in tutto il suo spessore, non dissolverlo ; svelarlo ed 
esplorarlo, non ridurlo ad una fantasmagoria. È qui che risiede la finalità della sua arte. Le 
varie tecniche  (non ne  faremo  la  lista) che mette  in opera nei suoi collages si giustificano 
solo col riferimento alla detta finalità : scoprire, sperimentando, affinità tra le cose perché 
possa  affermarsi  pienamente  la  loro  unicità.  Non  c'è  nessuna  contraddizione  in  questa 
posizione.  L'analogia  non  è  identità  ;  suppone  peraltro  sempre  l'esistenza  di  differenze. 
Kolar  non  le  dimentica.  La  cosa  rimane  ciò  che  è, ma  si  potrebbe  dire  che  il  suo  peso 
ontologico dipende dai rapporti di analogie, di corrispondenze che essa puo esercitare con 
le  altre  cose.  La  costituisce  l'alterità  :  « ogni  antagonismo »,  dice,  « ha  il  suo  punto 
comune ».  Il « collage », è  la dialettica divenuta arte  ; un'arma contro  la  reificazione che 
minaccia. 
 
  Le  ricerche di Kolar  fanno pensare a quelle di un archeologo. Come quest'ultimo, 
cerca  empiricamente  di  recuperare  un  reale  scomparso,  di  decifrare  sul  volto  chiuso  o 
morto delle cose, riavvicinandole le une alle altre, a volte per caso, le tracce di relazioni vive 
e di attività di cui sono solo la cristallizzazione. Ma contrariamente all'archeologo che deve 
rispettare  le  leggi  della  realtà  spazio‐temporale,  Kolar  si  comporta,  avendo  l'iconografia 
mondiale a  sua disposizione,  come un passeggiatore  che percorre  le epoche e  si prende 
gioco delle  frontiere.  Il suo mondo di affinità e di confronti non ha nessun  limite. « Cerco 
ovunque », dice, « questi amanti involontari, incompatibili, contraddittori ». 
 
  Solo il presentimento di essere alle prese, dovunque lo sguardo si posa, con i vestigi 
muti  d'una  cultura  sul  punto  di  dileguarsi,  permetterebbe  di  spiegare  questa 
deambulazione  così  particolare,  e  questo  desiderio  ardente  di  salvare  dal  disastro  tutto 
quanto può essere salvato. Lavoro da archeologo, certo  ; ma che dipenderebbe piuttosto 
da una archeologia della fine dei tempi, per  la quale ogni riferimento storico o geografico 
non avrebbe più alcun interesse, tanto sarebbe grande la lontananza dalle civiltà. 
 
  Il  suo  rapporto  con  la  storia  dell'arte  è  sotto  questo  aspetto molto  istruttivo.  In 
questo campo,  il materiale  sul quale  fa gli esperimenti è costituito da  immagini di opere 
d'arte, che le tecniche di riproduzione e dell'industria culturale hanno finito per fissare nella 
coscienza  collettiva.  Sono  immagini  di  grande  comunicazione,  hanno  perso,  per  effetto 
della  banalizzazione,  il  loro  potenziale  simbolico,  cio  che  Benjamin  chiama  l’  « aura ». 
Intorno a queste opere conservate in un museo immaginario, Kolar tesse una sintassi nuova 
che respinge le categorie tradizionali della storia dell'arte, le classifiche della critica ufficiale 
in stili, tendenze e scuole, e  la nozione stessa di periodizzazione.  I « prollages » nati dalla 
tecnica del chiasmage, ne  indicano  lo spirito. Sono scene teatrali dove  le opere convocate 
dall'artista, senza preconcetti, s'incrociano, si sfiorano, si compenetrano, si accavallano, si 
lacerano  l'una  l'altra  e  infine  si  fecondano.  L'operazione  produce  senso,  un  fermento  di 
opere, in qualche maniera, che sottrae quest'ultime al dominio della ragione strumentale e 
alla positività dell'epoca. 
 
  Kolar così mostra che le opere vogliono ignorare la tirannia del tempo e dello spazio, 
che  c’è  in  gestazione  in  esse,  per  esprimersi  come  Benjamin,  « uno  spazio  scuro 
dell'avvenire », e che solo un approccio non‐storico dell'arte può rendere giustizia alla loro 
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capacità di anticipazione. Il « collage » non è per niente un'offesa all'opera ; manipolandola, 
la serve. Apre la gabbia dove stavano strette le profezie : « So », dice Kolar, "che rendo agli 
artisti...  ciò  che  ho  preso  loro  in  prestito ».  Il  percorso  labirintico  del  passeggiatore  nel 
territorio delI'arte, si presenta dunque come una pedagogia di stimolazione della coscienza 
estetica. 
 
  Adorno voleva estrarre dall'opera d'arte una seconda bellezza e farla accedere ad un 
contenuto di verità « mortificandola » con un commento critico. La pratica del « collage » 
offre a Kolar  la possibilità, così sembra, di giungere allo stesso obiettivo. Ma, mentre per 
Adorno  « salvare »  I'opera  è  come  incatenarla  alla  sua  epoca, per Kolar  salvarla è  come 
darle il potere di scavalcare i secoli. Il « collage » esalta l'autonomia delle opere d'arte di cui 
fa  il  suo  materiale.  Ci  riesce  perché  sconvolge  dall'interno  il  mondo  delle  immagini  e 
s'ingegna a confondere le tracce consacrate. Per questo motivo il « collage » è esso stesso 
(ciò che non è  il commento da Adorno)  in quanto traccia del gesto dello sperimentatore, 
opera  d'arte  autonoma,  strappandosi  così,  e  in  questo  gesto,  alla  reificazione.  Un  tale 
concetto dell'arte è esigente, poiché la reificazione è in agguato di qualsiasi opera compiuta 
e potrebbe distruggervi l'intenzione delI'artista. È dunque necessario, per evitare la caduta 
nella banalità, che  la sperimentazione si estenda anche sui propri prodotti. Il « collage » è 
cosi  indotto  a  considerare  se  stesso  come materiale.  Conseguenza  :  ciò  che  chiamiamo 
« l'avanguardia »  deve  essere  ripensato,  e  Kolar  se  ne  è  accorto,  « ....  tra  tutti  gli 
avanguardisti più fanatici, » dice, « tra tutti quelli che trovavano che nulla era abbastanza 
rischioso... nessuno di mia conoscenza, ha osato, perfino il più arrabbiato...rovinare i ritratti 
delle sue opere, mandare all'aria con un buffetto l'aureola con la quale sono stati coperti. ». 
 
  Nelle mani di Kolar,  il « collage » è divenuto capace di mantenere  la promessa che 
l'arte  a  volte  ha  dimenticato,  quella  di  essere  trasgressione  permanente  del  mondo 
reificato delle apparenze. In questo senso, è portatore di una forma di spirito di cui questa 
fine secolo ha gran bisogno e che ordina di non riposarsi mai sul morbido guanciale delle 
certezze  stabilite.  Se  l'arte  ha  l'ambizione  di  rispondere  all'aspirazione  degli  uomini  alla 
conoscenza del  reale,  il  suo primo  lavoro  ‐ e Kolar  l'ha ben  capito  ‐ deve  consistere nel 
distruggere  le  illusioni.  E  qui  bisognerebbe  riferirsi  a  Descartes  o meglio  a Nietzsche  in 
quanto  filosofo del sospetto. Come  loro, Kolar dà  fastidio. Non si adatta alle  forme date, 
alle mitologie o  ideologie dominanti. Manipolando con  la pratica del collage  le cose nelle 
quali s'investe  la sensibilità umana, mette  in crisi quest'ultima, allo stesso modo quando il 
filosofo si dedica, per mezzo della critica dei concetti, a destabilizzare  la ragione  istituita. 
L'arte è autentica solo nella misura in cui impedisce al pensiero di girare a vuoto. 
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