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La création est en péril. Erigée en idéologie, la condition postmoderne s'est emparée de
la conscience artistique et I'engage sur des chemins bourbeux qui ne ménent nulle part. La
mode est au rétro, a la nostalgie, a la convocation des fantobmes. Les avant-gardes avaient
cultivé la transgression sans pour autant refuser a I'histoire un sens global et une continuité. La
transgression, aujourd'hui, n'est plus que simulée par des recours éclectiques plus ou moins
érudits a des formes empruntées au passé; quant a l'histoire, elle est réduite a un espace
indifférencié ou tous les styles se bousculent comme dans une foire d'antiquaires. On est loin
de Picasso se référant a Cézanne pour rendre sensible une progression. A écouter certains
esprits, fascinés par le gadget de la Postmodernité, la "perte du sens" dans une société qui se
décompose et ne croit plus en son avenir, justifierait pleinement que I'art entre dans I'ére du
commentaire, de la citation, du bricolage.

C'est la une lacheté de l'intelligence. Le désarroi de I'art face a la crise, son repli frileux
sur un patrimoine momifié, témoignent d'un renoncement a toute réflexion sur le sens de
I'aventure occidentale. Pourtant, les forces qui travaillent la société ne sont pas, tant s'en faut,
toutes négatives. Malgré les désastres économiques et I'angoisse qu'ils suscitent, |'exigence de
rationalité héritée des grecs continue d'impulser I'histoire de I'occident. Comment peut-on
I'oublier, alors qu'un procés de transformation de la nature en un univers artificiel et abstrait
informe toujours plus les pratiques de la civilisation? En témoignent les deux grandes
mutations, dans I'histoire moderne, de I'Art: a la Renaissance d'abord, la "costruzione
legittima", proposée par Alberti et Brunelleschi, autorise la prise en charge du réel par la raison
mathématique; plus pres de nous, au début du siécle, un autre pas est franchi avec la naissance
d'une pensée créatrice qui se donne a elle-méme des lois et s'émancipe de toute référence a la
représentation empirique. La toile devient, selon Malevitch, "I'endroit ou l'intuition construit le
monde". L'art, en glissant vers l|'abstraction, participe a cette entreprise titanesque dont
I'objectif, énoncé pour la premiere fois par Descartes, est de "nous rendre comme maitres et
possesseurs de la nature".

Le passage a l'abstraction n'est donc pas un phénomeéne isolé et contingent mais une
nécessité tout a la fois historique et esthétique en accord avec une extériorité toujours mieux
maitrisée puisque soumise a des processus de rationalisation consciemment mis en place par
I'homme. Le mouvement des sciences, leur pénétration croissante dans nos pratiques
quotidiennes ont définitivement ancré I'art dans |'abstraction. Tous les retours a la figuration,
gue celle-ci soit narrative, lyrique, ou libre, n'y feront rien. La nostalgie n'est pas une attitude
d'artiste ; ce n'est qu'une pose d'esthete, un refus de vivre avec son temps.

Cependant une mise au point s'impose. Si l'abstraction peut-étre lyrique, informelle,
gestuelle, minimale, conceptuelle, c'est quand elle devient géométrique qu'elle fait le mieux
écho aux processus de rationalisation mathématique qui caractérisent |'occident. Les
recherches de Mondrian et des constructivistes sont, en ce sens, incontournables, dans la
mesure ou s'y manifeste pleinement la pulsion apollinienne de notre civilisation. L'erreur des
premiers géométriques fut toutefois de vouloir dévoiler une prétendue harmonie
fondamentale du cosmos, et de plier au projet le langage de la géométrie en le forgant a
accoucher de rapports qui plastiquement expriment le repos. Toute la démarche reléve, a
I'évidence, d'un esprit métaphysique qui, par un coup de force, érige en Absolu un moment
particulier de I'histoire de la Raison, celui ol, marqué encore par l'idéalisme platonicien, le
rationalisme congoit le monde comme un systeme de rapports équilibrés. Il ne s'agit donc pas,
malgré l'intention affichée, de se mettre a I'écoute du réel mais de dire comment il doit étre.

Dépasser le sensible ce n'est pas nécessairement rejoindre le réel effectif; c'est parfois,
le fuir au contraire et s'abandonner a la fascination de I'Etre immobile et glacé des Eléates.
Cette déviation idéologique, présente méme chez ceux qui s'en défendent, a été déterminante
dans I'histoire du langage de I'abstraction géométrique. Il était né pour rompre sans retour
possible avec le principe aristotélicien de la mimesis et pour épouser le réel dans la complexité
de ses structures cachées; son asservissement a une pensée normative aux arriére-fonds
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théologiques s'est traduit par une réduction drastique de son vocabulaire, par un ressassement,
presque liturgique chez certains artistes, de quelques figures convenues, en un mot, par un
épuisement de |'élan créateur. Il n'y a rien de paradoxal a affirmer qu'ici I'esprit s'est toujours
posé en ennemi de l'intelligence. Le langage de I'abstraction géométrique souffre d'un exces de
"spiritualité" qui le rend incapable de s'emparer des choses en elles-mémes. Pour le peintre, il
n'est plus que menace d'enfermement. S'en accommoder serait une maniere de suicide.

Il est urgent de faire tomber les murs de cette prison; de casser la droite, de briser le
cercle. Jusqu'a présent le géométrisme a été victime de la domination conjointe de la
métaphysique et de I'éthique. Il faut le faire descendre du ciel des idéaux moraux sur la terre, le
remettre sur ses pieds, lui donner un ancrage dans les pratiques scientifiques et les
mouvements convulsifs de |'histoire ou se forge lentement une rationalité nouvelle. Nous
sommes trop avertis, trop lucides pour croire encore en une harmonie universelle. Les
événements décisifs de cette fin de siecle, qu'ils soient d'ordre politique, économique ou
scientifique, le confirment sans cesse: une dialectique subtile de I'ordre et du désordre préside
au cours des choses. Le monde a perdu sa stabilité rassurante, ce qui nous impose d'apprendre
a vivre dans I'aléatoire. La régularité parfaitement déterminée n'est plus qu'une apparence. Elle
porte en elle, comme le prouvent certains systemes physiques et sociaux, une promesse de
chaos, d'imprévu, qui loin d'étre négative, est promesse de radicale nouveauté. Ainsi, a travers
la théorie du chaos et la géométrie des fractales s'esquisse un rationalisme conquérant qui ne
rejette pas le désordre du c6té du néant et de la mort, mais I'accueille et tente de comprendre
sa genese et sa fécondité. L'homme euclidien est en train de quitter la scéne. Sans se renier la
raison humaine s'appréte a se réconcilier avec une nature dont elle reconnait enfin la puissance
poétique.

En tant que force productive au méme titre que la science, la peinture, et en particulier,
I'abstraction géométrique ne peut rester en marge des mutations que subit le rationalisme.
lui incombe de faire vivre la nouvelle image d'un réel ou les bouffées de turbulences rendent le
déterminisme classique inopérant. Finissons-en avec la stabilité inconditionnelle des structures,
avec les symétries sans appel. Chaque forme doit étre travaillée de I'intérieur par la déviance et
I'irrégularité. Rompre, disloquer sont pour nous gestes créateurs. Nous nous devons de prendre
en charge la disharmonie qui est au cceur du monde et lui donner un visage.

Fernand Fournier, Paris, octobre, 1992
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