
Les travaux récents de CEHEL 
 
  Une œuvre  d’art  se  situe  toujours  au  point  de  convergence  de  deux  histoires :  celle, 
personnelle  de  l’artiste,  et  celle  du  champ  artistique  dans  lequel  elle  s’inscrit.  On  peut,  bien 
entendu,  feindre  de  l’ignorer  quand  on  est  en  sa  présence,  se  laisser  porter  par  l’émotion 
esthétique et en rester là. Il arrive cependant que le premier regard jeté sur l’œuvre oblige déjà à 
s’interroger sur  la nécessité de son existence. C’est  le cas des travaux récents que nous propose 
Cehel. 
  L’étonnement  devant  ces œuvres  naît  d’un  certain  antagonisme  entre  une  abstraction 
lyrique,  voire  gestuelle et  l’ordre  géométrique des  lignes et bandes parallèles qui  couvrent  les 
surfaces peintes. S’agirait‐il d’une contradiction mettant en question la cohérence des œuvres, ou 
de l’émergence d’une nouvelle manière dans la création de l’artiste ? 
  Si  l’abstraction  est  une  constante  dans  les  recherches  plastiques  de  Cehel,  jamais 
cependant, jusqu’à ce jour, elle n’a été conçue indépendamment d’une référence aux images qui 
dorment dans  les  livres scientifiques ou  les ouvrages d’histoire de  l’art. Ce sont ces  images que 
l’artiste prend plaisir à réveiller, pour en faire  le point de départ du processus créateur. Ce sont 
elles qui ouvrent  la porte au rêve et appellent à  la vie, sur  le papier ou  la toile, des formes dans 
lesquelles  le monde  empirique  trouve  son  propre  dépassement.  De  là  vient  que,  chez  Cehel, 
l’œuvre  abstraite, malgré  son  caractère  abstrait,  garde  quelque  chose  de  l’ordre  du  récit,  qui 
accompagne d’ordinaire l’œuvre figurative. Et c’est aussi la raison pour laquelle l’artiste a toujours 
refusé un art qui, se bornant à jouer avec la géométrie, ferait ainsi disparaître toute possibilité de 
narration. 
  C’est cette conception très particulière de l’abstraction et de son rapport à la narration qui 
est  abandonnée,  semble‐t‐il, dans  les derniers  travaux de Cehel.  Les  rencontres  concertées de 
l’artiste avec la musique ont été sur ce point décisives : rencontre d’abord avec une chorégraphe 
et  donc  avec  la  danse,  où  la  musique  s’incarne  dans  des  corps  en  mouvement  tout  en  les 
dématérialisant ;  rencontre  ensuite  avec  un  compositeur,  c’est‐à‐dire  avec  la musique  pure,  à 
l’occasion  de  concerts‐performances  qui  exigent  que  la  peinture  s’improvise  en  épousant  la 
temporalité  même  du  discours  musical.  D’une  rencontre  à  l’autre,  l’image‐matrice,  comme 
référence obligée dans  la création d’une œuvre, s’est éloignée,  remplacée par  la musique dont 
chacun sait qu’elle est étrangère au monde des images, et que sa temporalité s’accorde avec celle 
de  l’intériorité affective saisie dans son caractère universel. De cette substitution,  la peinture de 
Cehel  a pris  acte,  rejoignant  ici dans  la démarche  celle de Kandinsky. Abstraction  et narration 
doivent changer de nature. En éveillant des affects détachés de tout objet déterminé, la musique 
contraint,  en  effet,  le peintre  qui  cherche  à  les  surprendre,  à  inventer  des  formes  pures  dans 
lesquelles  la  subjectivité  puisse  se  reconnaître.  Autant  dire  que  l’abstraction  cesse  d’être  le 
résultat d’une mise à distance de  l’image, pour devenir  le concret même de  la vie  intérieure, et 
que  la narration  tend  à  être  le déploiement dans un  sens horizontal d’éléments « informels », 
analogue dans son principe à celui qui gouverne la peinture chinoise de paysage. 
  C’est le cas, en particulier, des œuvres les plus récentes de Cehel. La musique les a rendues 
possibles.  Son  paradigme  fonde  à  la  fois  la  nécessité  intérieure  d’où  elles  procèdent  et  leur 
cohérence  formelle.    Elles  ne  sont  certes  pas  réalisées  dans  le  temps même  d’une  exécution 
musicale, mais  l’artiste a eu  le besoin  impérieux, pour  les  faire naître, de  s’immerger dans une 
mer  de musique  où  Bach  rencontre  les minimalistes  américains.  Ces œuvres  pourraient  être 
comparées  à  des  partitions  dont  elles  imitent  un  peu  la  disposition  graphique.  Les  toiles  sont 
entièrement recouvertes de bandes plus ou moins larges de papier japonais, collées en parallèles 
les  unes  aux  autres.  Sur  ces  bandes  s’inscrivent  les  variations  d’un  motif  très  simple  et 
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« informel »  dont  la  plasticité  presque  sans  limites  peut  évoquer  aussi  bien  la  fluidité  de  la 
mélodie que celle de  la vie affective. Parfois, une manière de polyphonie  s’empare de  l’espace 
peint,  provoquée,  en  ce  cas,  par  le  chevauchement  calculé  des  bandes  et  le  jeu  contrasté  de 
motifs différents. Mais, quelle que soit  l’œuvre considérée et son degré de complexité, c’est un 
dynamisme puissant qui semble emporter les formes et leur insuffler le pouvoir d’inventer elles‐
mêmes  leur  propre  futur.  On  est  ainsi  amené  à  l’idée  que  chaque  tableau  serait  comme  un 
fragment,  détaché  par  l’artiste,  d’un  continuum  sonore  et  émotionnel  qui  n’aurait  ni 
commencement ni fin, ouvrant, peut‐être, sur une transcendance. 
  Le  choix  du  papier  japonais,  avec  ses  qualités  tactiles  et  visuelles  très  particulières,  se 
justifie  ici pleinement : par sa forte matérialité et sa texture saturée d’imprévu,  il est en mesure 
d’apporter  à  la  danse  sauvage  des motifs,  la  sensualité  que  la  forme  pure  lui  refuserait,  tout 
comme de donner une chair aux plis et replis  qui tapissent l’âme humaine. Il est médiateur ; avec 
lui deux mondes, par essence différents, se rencontrent. On comprend que l’artiste ait pu vouloir 
penser  les  couleurs  en  fonction de  ce papier,  car  les  couleurs doivent  le nourrir,  en exalter  la 
vocation et  l’expressivité. De  là ces couleurs chaudes qui parcourent toute  la gamme des ocres. 
Elles disent  l’importance pour Cehel du « sens de  la  terre »  ‐ pour  reprendre à Nietzsche cette 
expression‐, sans lequel l’art ne peut que s’égarer : mais elles disent surtout, par un chromatisme 
qui fait écho à celui que la musique a développé pour mieux s’approcher de l’intériorité humaine, 
la profonde communauté d’objectif de la picturalité avec l’art des sons. 

Ces œuvres cherchent, par des moyens nouveaux, à renouer avec l’inspiration symboliste. 
En  témoigne  la place  fondamentale qu’elles accordent à  la musique. L’idée, déjà présente chez 
Baudelaire, d’une synthèse possible des arts, manifestement, n’a pas quitté le champ de réflexion 
des peintres. Restera  cependant ouverte,  la question de  savoir  si  les  travaux  récents de Cehel 
relèvent  d’une  simple  expérience  artistique  individuelle,  ou  s’ils  expriment,  dans  une  société 
privée de ses repères, la nécessité esthétique, mais aussi politique, d’un art qui serait capable de 
restaurer l’unité perdue de la sensibilité humaine. 
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