
SUSSURRI E GRIDA 

Di primo acchito, si rimane stupefatti di fronte ad una tela di Francis Violette.  
Dal profondo dello spazio dipinto, sembrano venirci  incontro, urtarsi o evitarsi, delle  linee 

erranti, dei colori  in molteplici forme (en mal de formes?!? È un errore o  io non conosco proprio 
quest’espressione),   dei segni grafici  illeggibili, dei disegni vaporosi o delle figure scarabocchiate: 
tutto un popolo di fragili esistenze uscito da una mano che si direbbe quella di un bambino. Invano 
si cercherebbe  la  logica razionale che potrebbe dettare  la scelta degli elementi plastici e pitturali 
del quadro. Chiedere all’intelletto ed alle categorie culturali che  lo strutturano una  lettura delle 
opere di Francis Violette sarebbe un errore. 

Per entrare nei misteri di questa pittura, è molto meglio procedere ad una decostruzione 
dello sguardo che le si rivolge. Occorre spostare il punto di vista verso gl’intimi recessi dell’anima, 
passare dall’altra parte dello specchio che non restituirebbe che un pallido riflesso dell”io”; perché 
ciò che è proiettato sulla tela sorge dalla fonte delle emozioni, una fonte talmente profonda che 
non  si  tratta  solo  di  quella  dell’artista,  sempre  tributaria  di  un  vissuto  personale, ma  anche  di 
quella, molto arcaica, comune a tutti gli uomini.  

Per Francis Violette, dipingere sarà finalmente lasciare accadere questo fondo primordiale 
che dorme nelle profondità di noi stessi, da quando l’umanità ha inventato la storia e moltiplicato 
le differenze; operazione che presuppone di mettere  in sospeso gli effetti di ciò che  la storia ha 
scritto nel nostro corpo e nelle nostre  teste. E’ per questa  ragione che Francis Violette ha  fatto 
ricorso  alla  tecnica  della  scrittura  automatica  che  egli  prende  a  prestito  dai  poeti  surrealisti. 
Questa  tecnica gli permette, con un  solo atto, di  scendere negli abissi del pensiero vivente e di 
esplorare una memoria che si credeva perduta nel misterioso oblio del tempo. Il lavoro è simile a 
quello  che  deve  fare  un  archeologo  sul  terreno.  Si  tratta  di  rendere  visibile  l’invisibile.  E  si 
comprende la difficoltà dell’artista di restituire pienamente ciò che è rimasto nascosto negli strati 
più remoti del nostro essere e che oggi non ha che un’esistenza frammentaria. 

Le  tele  di  Violette mettono  in  scena  precisamente  questa  difficoltà  con  una  goffaggine 
infantile  dei  gesti.  Ciò  che  è  raccontato,  è  il  lento  emergere  di  un mondo  che,  ridotto  a  delle 
tracce, giaceva fino ad allora nelle tenebre. Ciò spiega come certi tratti, disegni o graffiti, in mina di 
graffite  o matita  a  tempera,  certi  scarabocchi  colorati,  abbiano  ancora  una  presenza  indecisa, 
come  se  fossero  avviluppati  da  una  nebbia  spessa,  mentre  altri  sembrano  esserne  usciti  ed 
avanzano  verso  di  noi  nella  pura  luce  del mezzogiorno.  Tutto  dà  l’impressione  di  essere  stato 
attinto  dalla  notte  primitiva  e  dall’oblio,  ma  in  momenti  differenti,  ed  avendo  opposto  una 
differente  resistenza.  E’  il  caso,  in  particolare,  delle  rappresentazioni molto  allusive  di  volumi 
geometrici colti  in una prospettiva selvaggia: corpi quasi  immateriali,  in assenza di gravità, sono 
delle  vere  formazioni  di  compromesso  che  si  possono  facilmente  immaginare  immobilizzate  al 
confine tra due universi antagonisti. Per ottenere questi effetti di profondità, beninteso,  l’artista 
sfrutta qui  il gioco delle trasparenze, nel quale prevale  la pittura ad olio; ciononostante, sarebbe 
più  giusto dire  che  si ha  a  che  fare  con un utilizzo originale della  “correzione”,  consistente nel 
lasciar  apparire,  come  in  sovrimpressione,  le  versioni  successive  a  testimonianza  dei  progressi 
della ricerca. 

Sta di  fatto che  la ricerca rimarrà sempre  incompiuta; ed è proprio questa  incompiutezza 
che  rende possibile  il quadro.  Lo  stesso vale per gli  scarabocchi ocra o  rossi:  spesso  inseriti nei 
margini, questi s’interrompono brutalmente sul bordo della cornice, non per il limite materiale di 
questa, ma perché l’artista vede nella sua tela un campo di ispezione il cui perimetro gli è imposto. 

Osservate gli eventi grafici. E’ la discontinuità a caratterizzarli. Si potrebbe parlarne come di 
sobrie unità.  Sono  tratti  relativamente  corti,  tratteggi, piccole  forme  chiuse  che  fluttuano nello 
spazio. Nessun  legame  le unisce, se non quello di essere nello stesso  luogo di  indagine, e  le  loro 
esistenze  sembrano  fuggitive  come  quelle  dei  fuochi  fatui.  La mano  che  li  ha  tracciati  non  ha 
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potuto  captare  a  lungo  la  forza  sotterranea;  poiché  ne  ha  presentito  gli  effetti  terrificanti.  Le 
immersioni  nell’arcaico  non  possono  essere  che  brevi,  ma  sono  tuttavia  sufficienti  affinché 
qualche  cosa  della  sua  potenza  sia  conservato  nella  convulsione  delle  linee  e  delle  variazioni 
improvvise dei loro spessori, nelle sovrimpressioni come nelle cancellature. 

I testi che l’artista introduce nelle sue opere dicono ciò a modo loro, perché non c’è nulla di 
più discontinuo di una scrittura. 

Testi,  tutti  quanti,  che  ignorano  le  convenzioni  dell’ortografia,  della  grammatica  e  della 
sintassi. Anche  se  il  vocabolario  fa  intervenire  in parte  l’intelletto e un  sapere  riflesso, bisogna 
riconoscere che l’essenziale è altrove: nella grafia. Ciò che importa, è la materialità delle lettere, il 
loro  tracciato  e  le  loro  spaziature;  non  la  calligrafia  e  ciò  che  si  dice  la  “bella mano”, ma  la 
“goffaggine” della scrittura o, se si vuole, del gesto, nella quale può celarsi il “naturale” E’ il prezzo 
della  spontaneità.  Tutto  ciò  è  ben  presente  tanto  nelle  lacune,  nelle  interruzioni  brusche,  nei 
sospesi che la mano nervosa lascia senza correzioni, che nei tormenti di cui essa carica il tratto. 

Il silenzio di cui si circonda  la mente può essere spesso come una nebbia.  In questo caso, 
solo  l’anomalia vi aprirà un varco. Si  sentiranno allora  i  sussurri,  talvolta  le grida della carne da 
sempre restia ad essere addomesticata. 
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