
Julien Gudea, ou la vie secrète des objets 
 
Julien  Gudea  est  fasciné  par  les  objets  qui  peuplent  notre  vie 

quotidienne. Objets destinés  au bricolage, à  l’entretien de  la maison et du 
corps, aux  jeux ou au sport,  ils sont tous, en tant qu’artefacts sur  les rayons 
des supermarchés, à la source d’un imaginaire que l’artiste s’est donné pour 
tâche d’exploiter. 
 
  Le projet est ambitieux, car  les objets que Julien Gudea a choisis pour 
point de départ de sa recherche sont depuis  longtemps tombés en banalité, 
ce qui les rend à la fois trop proches et trop loin de nous pour qu’ils puissent 
encore nous étonner. Ils relèvent en effet, sans exception, d’une production 
de masse qui les constitue en séries et les fait entrer dans un anonymat que 
l’introduction de différences marginales ne parvient pas à  rompre.  Ils n’ont 
pas d’âme, au contraire de ceux qui appartenaient à un monde artisanal. Il ne 
leur  reste  seulement  qu’une  fonction,  celle  de  répondre  le  plus 
rationnellement  possible  aux  besoins  des  hommes.  Mais  cette  fonction 
même, qui n’est au mieux que  leur  identité abstraite,  se  trouve  immergée 
dans un ordre économique, social et culturel bien établi, qui  les parasite et 
les transforme en systèmes de signes derrière lesquels leur être authentique 
a fini par disparaître. La perception des objets en est si fortement médiatisée, 
que les voir, les toucher et les manipuler ne sont plus opérations portant sur 
les objets eux‐mêmes, mais sur  leurs simulacres façonnés par une  idéologie 
dominante à vocation planétaire. 
 
  L’audace  de  Julien  Gudea,  ici  fidèle  à  une  inspiration  dadaïste  et 
surréaliste,  est  de  vouloir  aller,  par‐delà  leurs  simulacres,  aux  objets  eux‐
mêmes, pour en faire surgir  le merveilleux dont  ils sont chargés. Le procédé 
adopté par l’artiste pour y parvenir consiste à faire naître l’œuvre en décalant 
les  caractéristiques  esthétiques  de  l’objet  qui  sert  de  référent,  sans  que 
jamais  cependant  celui‐ci  ne  soit  rendu  méconnaissable.  Les  écarts  sont 
calculés.  Ils  portent  sur  la  forme,  qui  devient  souvent  archétypale,  sur  la 
taille, où l’absurde peut le disputer au monstrueux (l’allumette, la perceuse), 
sur  les  couleurs, qui  jaillissent alors avec une  crudité  sauvage, évoquant  le 
chromatisme  criard  dont  on  use  parfois  pour  les  jouets  d’enfants  et  la 
peinture des bateaux. Pour le matériau, l’écart est carrément rupture, Julien 
Gudea ayant choisi d’employer l’élastomère. 
 
  Vient  à  la pensée que nous ne  serions pas  très  loin des « sculptures 
molles » de Oldenburg. Pourtant, attacher l’étiquette Pop Art à Julien Gudea 
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risquerait  fort  de  trahir  ses  intentions  et  d’éclipser  la  nature  réelle  de  ses 
œuvres.  Le Pop Art prenait  l’objet et  la  rue  comme un musée.  Il percevait 
l’objet en  le passant au  filtre d’une histoire de  l’art bien présente dans  les 
esprits.  Cette  démarche  n’est  en  rien  celle  de  Julien  Gudea.  La  pratique 
réfléchie  du  « décalage »,  analogue  à  celle  de  la  dissonance  en musique, 
marque  son  originalité.  Le  décalage  a  toujours  été,  ne  l’oublions  pas,  une 
plastique de la subversion. Ici, c’est le seul moyen de suspendre efficacement 
la  fonction  vernaculaire  attachée  à  l’objet  référent  et  de  déréaliser  le 
système ordinaire des signes qui phagocyte celui‐ci. On pourrait dire que les 
œuvres de Julien Gudea ont le pouvoir « d’esthétiser » les objets qui hantent 
les  grandes  surfaces,  mais  à  condition  cependant  d’entendre  par 
« esthétique » le domaine des sensations pures. Ce sont en effet des œuvres 
dans  lesquelles ces objets, à peine effleurés du regard par  le consommateur 
pressé,  redeviennent  ce  qu’ils  n’auraient  jamais  dû  cesser  d’être :  une 
surprise  pour  les  sens  et  un  enchantement ;  mais  aussi  l’occasion  d’un 
étonnement devant la puissance créatrice infinie de l’homme. 
 
  L’artiste est pédagogue. Il nous invite à revenir aux choses elles‐mêmes 
pour nous en faire éprouver la magie primitive. Il veut nous les montrer telles 
qu’elles  sont, avant que  la  culture ne  s’en empare,  c’est‐à‐dire à  travers  la 
sensibilité d’un  enfant qui  les  voit  et  les manipule  à  l’âge  de  ses premiers 
éblouissements. Aussi l’élastomère a‐t‐il dans les œuvres de Julien Gudea un 
rôle essentiel. Ce matériau est chaud et moelleux comme une nostalgie des 
paradis perdus.  Il nous ouvre  les portes du monde archaïque et merveilleux 
du  toucher,  et  il  nous  fait  accéder  à  l’ordre  voluptueux  de  la  chair  et  de 
l’organique.  Avec  lui  s’abolit  la  distance  qui  sépare  ordinairement  les 
hommes de leurs objets. Dans les œuvres de Julien Gudea sa présence se fait 
maternelle et son efficacité symbolique s’accorde parfaitement au projet de 
l’artiste.  Grâce  à  ce  matériau,  en  effet,  les  œuvres  peuvent  être  vécues 
comme des rencontres charnelles, ou comme des prolongements de la chair 
au‐delà  des  limites  naturelles  du  corps.  Reconnaissons‐le :  il  ne  serait  pas 
possible, avec des moyens plastiques, de dire, avec plus de clarté, le désir des 
hommes d’aujourd’hui d’en finir avec  le mutisme et  l’opacité des choses, et 
de retrouver la transparence heureuse des rapports que l’on nouait avec elles 
dans les temps anciens  
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