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Dans un texte aujourd’hui célèbre sur « l’art  informel » Jean Paulhan avançait 
l’idée que les informels cernent une réalité originelle où la pensée n’est pas distincte 
des choses. Les œuvres de Keshav Malla présentées  ici s’inscrivent d’une  façon très 
singulière dans cette démarche.  

On pourrait qualifier ces peintures d’abstraites en ce sens que ne s’y rencontre 
aucune référence explicite à un quelconque objet du monde visible. Toujours saturée 
de  couleurs  jusqu’aux  limites du  cadre,  soumise à  la dialectique de  tons  chauds et 
froids, caressée par  le velouté de  teintes pastel,  la  surface  s’anime, devient espace 
aux propriétés qualitatives infiniment changeantes. L’espace ainsi créé n’est pas celui 
de  la  géométrie  euclidienne.  La  droite,  invention  d’une  culture  à  la  recherche  de 
l’efficacité  immédiate, n’y a pas  sa place.  La  loi en  serait plutôt  la  courbe dont  les 
modulations  chromatiques  parfois  violentes  et  inattendues,  parfois  d’une  subtilité 
magique, déclinent  la multitude  inépuisable des  formes.  Ici,  ce  sont des ondes qui 
s’accumulent  sur un point et  s’apaisent  sur un autre ;  là, un champ de  turbulences 
dans  lequel  l’imagination  se prend à déchaîner des  forces  titanesques ; ailleurs,  ce 
sont  des  fronces,  des  plis,  et  replis  faisant  irrésistiblement  penser  au  monde 
fantastique  des  fractals  où  à  une  calligraphie  onirique.  Par  endroits,  la  couleur 
subitement se coagule, donnant naissance à des concrétions qui semblent agitées de 
mouvements  erratiques  et  perpétuels.  Mais  il  y  a  aussi  le  jeu  orchestré  des 
transparences et des  textures moirées où  la couleur, au contraire,  se dilue comme 
pour offrir passage à une  lumière de  lointains chargés de mystère ; au regard qui se 
laisse aller à la contemplation, l’espace s’ouvre alors sur des profondeurs abyssales : 
royaume des métamorphoses et des voluptés doubles. 

L’impression  de  chaos  est  trompeuse :  les  équilibres  chromatiques,  la 
distribution des masses et des agrégats,  les mises en écho de structures complexes, 
tout participe de  l’évidence d’une  vérité dont  la  force  rend dérisoire  le  recours au 
langage articulé.   Dans  l’acte de peindre,  tel que  le conçoit Malla, c’est  l’esprit qui 
s’extériorise dans  l’œuvre et, par ce moyen, s’efforce de parvenir à  la connaissance 
du principe d’ordre qui le gouverne. Cela tient de l’apprentissage. Mais la perception 
de ce qui fait  l’essence de notre moi  intime n’est pas  immédiate. L’artiste  ici a pour 
compagnon  le  philosophe.  Les  êtres  et  les  choses  dans  le miroir  de  la  conscience 
ordinaire ne sont que fantômes et mirages. La réalité authentique doit toujours être 
conquise  contre  la  séduction  de  l’apparence,  c’est‐à‐dire  contre  les  formes  de 
l’espace  et  du  temps  auxquelles  obéissent  aussi  bien  l’intellect  calculateur  que 
l’imagination vouée à la mimesis. Lever ce voile de Maya  exige un abandon total à la 
spontanéité  du  geste  créateur.  Pour  Malla,  c’est  à  cette  condition  que  devient 
possible  un  état  contemplatif  grâce  auquel  l’artiste,  par  touches  et  retouches 
successives, fait progressivement accéder la matière picturale à un ordre dans lequel 
on devine  la présence d’une vérité dont  le contenu cependant, comme  la  fameuse 
lettre de Poe, apparaît et disparaît dans son apparition même.  
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Mais on  ferait  fausse  route  si  l’on voulait voir dans ces œuvres  la mise à nu 
d’un  quelconque  inconscient  psychique.  Ce  qui  est  visé,  c’est  une  vérité  hors  du 
temps des horloges et de l’histoire ; la rechercher dans les arcanes de l’esprit n’a de 
sens que dans  la mesure où  l’esprit est, dans  son  fond, de  la même nature que  le 
tout, ou si l’on veut, que le tout est esprit. La dimension spirituelle de cette peinture 
ne  fait  aucun  doute.  L’indique  clairement  la  volonté  délibérée  du  peintre  d’ouvrir 
l’espace à l’infini jusqu’à faire naître le vertige et de lui imprimer une plasticité propre 
à l’évocation d’un dynamisme cosmique. Ces œuvres nous arrachent au monde étroit 
de notre personnalité ; elles éveillent en nous le sentiment de participer à la totalité 
de  l’univers. S’il était requis de s’exprimer dans  le  langage de  l’esthétique classique, 
c’est  de  « sublime »  et  non  de  « beau »  qu’il  faudrait  parler,  car  le  sublime met 
l’homme en présence de l’infini.  

Malla, bien qu’artiste parisien,  reste enfant des paysages et de  la culture du 
Népal. Rien n’est plus éloigné de cette peinture que l’opposition radicale entre sujet 
et objet établie par un certain  rationalisme occidental. En  revanche,  rien ne  lui est 
plus  proche  que  cette  autre  tradition  occidentale  qui,  passant  par  Hegel  et 
Schopenhauer,  commente  inlassablement  la  merveilleuse  métaphore  de  Maître 
Eckhart : « L’œil avec  lequel Dieu me voit est aussi  l’œil avec  lequel  je  le vois ; mon 
œil et son œil ne  font qu’un ». Aussi, pourrait‐il y  faire écho en  invoquant, comme 
pour  lui‐même,  les paroles par  lesquelles  le  rishi Aruni dans  les Upanisad dévoile à 
son  fils  l’identité  de  l’âme  de  chacun  avec  l’Absolu :  « Et  toi  aussi  tu  es  Cela,  
Svetaketu ! »  
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