Voluptés Oniriques

Dans un texte aujourd’hui célebre sur « I'art informel » Jean Paulhan avancait
I'idée que les informels cernent une réalité originelle ou la pensée n’est pas distincte
des choses. Les ceuvres de Keshav Malla présentées ici s’inscrivent d’une fagon tres
singuliere dans cette démarche.

On pourrait qualifier ces peintures d’abstraites en ce sens que ne s’y rencontre
aucune référence explicite a un quelconque objet du monde visible. Toujours saturée
de couleurs jusqu’aux limites du cadre, soumise a la dialectique de tons chauds et
froids, caressée par le velouté de teintes pastel, la surface s’anime, devient espace
aux propriétés qualitatives infiniment changeantes. L'espace ainsi créé n’est pas celui
de la géométrie euclidienne. La droite, invention d’une culture a la recherche de
I’efficacité immédiate, n’y a pas sa place. La loi en serait plutét la courbe dont les
modulations chromatiques parfois violentes et inattendues, parfois d’une subtilité
magique, déclinent la multitude inépuisable des formes. Ici, ce sont des ondes qui
s’accumulent sur un point et s’apaisent sur un autre ; la, un champ de turbulences
dans lequel I'imagination se prend a déchainer des forces titanesques ; ailleurs, ce
sont des fronces, des plis, et replis faisant irrésistiblement penser au monde
fantastique des fractals ou a une calligraphie onirique. Par endroits, la couleur
subitement se coagule, donnant naissance a des concrétions qui semblent agitées de
mouvements erratiques et perpétuels. Mais il y a aussi le jeu orchestré des
transparences et des textures moirées ou la couleur, au contraire, se dilue comme
pour offrir passage a une lumiére de lointains chargés de mystére ; au regard qui se
laisse aller a la contemplation, I'espace s’ouvre alors sur des profondeurs abyssales :
royaume des métamorphoses et des voluptés doubles.

L'impression de chaos est trompeuse: les équilibres chromatiques, la
distribution des masses et des agrégats, les mises en écho de structures complexes,
tout participe de I'évidence d’une vérité dont la force rend dérisoire le recours au
langage articulé. Dans l'acte de peindre, tel que le congoit Malla, c’est I'esprit qui
s’extériorise dans I'ceuvre et, par ce moyen, s’efforce de parvenir a la connaissance
du principe d’ordre qui le gouverne. Cela tient de I'apprentissage. Mais la perception
de ce qui fait I'essence de notre moi intime n’est pas immédiate. L’artiste ici a pour
compagnon le philosophe. Les étres et les choses dans le miroir de la conscience
ordinaire ne sont que fantdmes et mirages. La réalité authentique doit toujours étre
conquise contre la séduction de l'apparence, c’est-a-dire contre les formes de
I'espace et du temps auxquelles obéissent aussi bien l'intellect calculateur que
I'imagination vouée a la mimesis. Lever ce voile de Maya exige un abandon total a la
spontanéité du geste créateur. Pour Malla, c’est a cette condition que devient
possible un état contemplatif grace auquel l'artiste, par touches et retouches
successives, fait progressivement accéder la matiére picturale a un ordre dans lequel
on devine la présence d’'une vérité dont le contenu cependant, comme la fameuse
lettre de Poe, apparait et disparait dans son apparition méme.
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Mais on ferait fausse route si I’on voulait voir dans ces ceuvres la mise a nu
d’'un quelconque inconscient psychique. Ce qui est visé, c’est une vérité hors du
temps des horloges et de I'histoire ; la rechercher dans les arcanes de |'esprit n’a de
sens que dans la mesure ou l'esprit est, dans son fond, de la méme nature que le
tout, ou si I'on veut, que le tout est esprit. La dimension spirituelle de cette peinture
ne fait aucun doute. L'indique clairement la volonté délibérée du peintre d’ouvrir
I’espace a l'infini jusqu’a faire naitre le vertige et de lui imprimer une plasticité propre
a I’évocation d’un dynamisme cosmique. Ces ceuvres nous arrachent au monde étroit
de notre personnalité ; elles éveillent en nous le sentiment de participer a la totalité
de l'univers. S’il était requis de s’exprimer dans le langage de I'esthétique classique,
c’est de « sublime » et non de « beau » qu’il faudrait parler, car le sublime met
I’'homme en présence de l'infini.

Malla, bien qu’artiste parisien, reste enfant des paysages et de la culture du
Népal. Rien n’est plus éloigné de cette peinture que I'opposition radicale entre sujet
et objet établie par un certain rationalisme occidental. En revanche, rien ne lui est
plus proche que cette autre tradition occidentale qui, passant par Hegel et
Schopenhauer, commente inlassablement la merveilleuse métaphore de Maitre
Eckhart : « L'ceil avec lequel Dieu me voit est aussi I'ceil avec lequel je le vois ; mon
ceil et son ceil ne font qu’un ». Aussi, pourrait-il y faire écho en invoquant, comme
pour lui-méme, les paroles par lesquelles le rishi Aruni dans les Upanisad dévoile a
son fils I'identité de I'ame de chacun avec I’Absolu: « Et toi aussi tu es Cela,
Svetaketu ! »
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