
« L’espace ambigu » comme art de l’ellipse 

Pour saisir toute la richesse de sens des travaux de Leinardi sur « l’espace 
ambigu », et pour comprendre l’effet de fascination qu’ils exercent sur le 
spectateur, il faut partir d’une analyse du signe qui leur est très antérieure. Le 
souci de respecter la simple chronologie ne saurait pour autant suffire à 
justifier cette démarche, s’il n’y avait, par delà l’histoire contingente des 
œuvres créées, la poursuite sur une distance de 40 ans d’une même recherche 
qui a finalement conduit le signe à trouver dans « l’espace ambigu », comme le 
dit l’artiste, son « lieu naturel ». Il est possible de soutenir en effet que le signe 
contient déjà potentiellement les attributs essentiels qui caractérisent 
« l’espace ambigu » et qu’il ne peut donner sa pleine mesure que dans cet 
espace. 
  Qu’en est‐il du signe ? Leinardi a souvent raconté la naissance de celui‐ci 
et comment il a pris lentement possession du projet artistique. Au 
commencement, il y eut une goutte d’encre de Chine tombant sur le sol de 
l’atelier et y faisant une tache. L’événement est fortuit, résultat d’une 
rencontre, dont l’artiste ne peut avoir la maîtrise, entre le jeu des lois 
physiques et une gestique qui a pour finalité consciente l’œuvre à réaliser. Qu’il 
y ait eu, de la part du peintre en action, un instant d’inattention ou une 
maladresse, ce qui offrirait matière à interprétation psychanalytique, rien ne 
permet de l’affirmer ; aussi éviterons‐nous tout commentaire de cette nature. 
En revanche, la tache est là, sur le sol, bien réelle, objet toujours possible d’une 
perception. Elle aurait pu rester muette, anonyme, perdue parmi beaucoup 
d’autres, à peine visible, et surtout, en tant que simple effet physique d’un 
concours de causes, totalement dépourvue de sens. Mais l’artiste a posé son 
regard sur elle et, comme par une soudaine illumination, il y vit un signe à 
incorporer dans son projet artistique. La tache devint « ellipse » et fut élevée 
au rang d’un « signifiant », pour user d’un terme emprunté au vocabulaire 
classique de la linguistique. Qu’il s’agisse d’« ellipse », n’est pas indifférent. Le 
mot, pour commencer, est d’origine grecque ; il désigne le manque, 
l’inachèvement et donc l’imperfection. Depuis Aristote, il sert à nommer une 
figure de rhétorique, et dans la mesure où l’art est une forme de langage, il 
aurait été difficile pour le peintre de ne pas y penser. Dans son principe, c’est 
un procédé qui est chargé de faire entendre dans une phrase les idées dont les 
mots, pour diverses raisons, ont été supprimés. L’ellipse condense, pourrait‐on 
dire, tout un ineffable qui demande à être exhumé et réinjecté dans le 
discours, afin de rendre à ce dernier toute sa clarté. Tout cela, Leinardi ne 
l’ignore pas. Mais ce qui aura certainement attiré en particulier l’attention de 
l’artiste et du poète, c’est que la restauration du sens ne peut en aucun cas 
épuiser le potentiel sémantique de l’ellipse, et que, de la bouche profonde 
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d’oracle de celle‐ci, s’échapperont toujours quelques paroles confuses et 
pourtant pleines de pensées murmurées. En effet, l’absence littérale du mot 
occulté crée dans la phrase un déficit qui, jamais comblé quelle que soit la 
construction du discours, nous appellera sans cesse à inventer un sens, lequel 
sera tout aussitôt couvert d’un autre, à son tour rendu insaisissable. Pratiquant 
l’économie de signifiant, l’ellipse introduit donc dans le message un arrière 
fond clair‐obscur, riche en équivoques et ambiguïtés. Envisagée sous cet angle, 
elle pouvait déjà, en tant que simple figure de rhétorique, se présenter au 
peintre comme le paradigme d’une démarche qu’il était en train 
d’expérimenter et par laquelle il cherchait à construire un excédent de sens sur 
un manque initial voulu et calculé. 
  Mais l’ellipse est avant tout ici la forme géométrique que l’artiste a 
projetée sur la tache d’encre qui, tel un sphinx accroupi sur l’énigme, osait le 
défier ; et cette forme géométrique possède, autant que la figure de rhétorique 
de même nom, les vertus annoncées par l’étymologie. Disons d’abord qu’elle 
se construit sur une absence, celle d’un centre qui n’a plus d’existence qu’à 
l’état latent. En cela, et par rapport au cercle, l’ellipse est imparfaite. Le cercle 
participe de la divinité. Sa courbe fermée semble chanter le retour éternel, et 
veiller jalousement sur l’unité primordiale des choses. Pour la tradition 
idéaliste, il est suffisance de soi et plénitude, témoin de l’ordre et de la beauté 
du monde d’avant la chute. L’ellipse, au contraire, est tout entière dans un 
balancement constant entre les deux foyers qui la constituent et ne peuvent se 
rejoindre sans la détruire. Cercle tombé des cieux, elle porte en elle la division, 
mais rêve en même temps d’une reconquête de l’unité perdue. Pour jeter le 
trouble dans l’esprit, seuls pourraient en faire autant l’ombre dans laquelle le 
réel se noie, et le labyrinthe qui semble éluder toute emprise en se présentant 
sans cesse sous de nouveaux aspects. 

De là une duplicité inhérente à l’ellipse. Leinardi en connaissait sans 
aucun doute l’existence, mais il en a aussi deviné les potentialités infinies, 
allant jusqu’à élever, par une sorte d’intuition subtile, cette forme géométrique 
au rang d’un signe. C’est que la double focalisation, liée au manque de centre, 
fait de l’ellipse un être étrange aux multiples visages, autour duquel 
l’imaginaire du peintre a pu se structurer. Cette imperfection originelle, par un 
retournement dialectique, se montre en effet ici d’une grande fécondité, car 
elle accorde à la courbe, qui commence à s’animer sous le regard amoureux du 
peintre, et en manière de compensation, la possibilité de risquer son identité 
au jeu des différences. Le cercle n’a pas cette marge de liberté. Rivé à son 
centre, il demeure semblable à lui‐même, quelle que soit la longueur de son 
rayon ; il est incapable de métamorphoses. L’ellipse, en revanche, a pour elle 
de posséder en puissance et en acte la variété des formes. Le refoulement 

Fernand Fournier, Paris/ Capo Rizzuto, Juin 2006 2



qu’elle exerce sur un centre, signifié par le mouvement des deux foyers qui s’en 
éloignent, s’accompagne d’un déploiement de ses énergies plastiques dans des 
figures d’une étonnante diversité. Si le cercle est parménidien, voué à 
l’immobilité, l’ellipse, elle, est par nature héraclitéenne, et, pour lui faire perdre 
sa fluidité, il ne faudrait rien de moins que lui appliquer une excentricité nulle 
ou infinie, ce qui reviendrait à l’anéantir. 

Même quand on la fige dans une quelconque de ses expressions 
graphiques, l’ellipse est habitée par une altérité qui semble vouloir la déborder 
et lui donne ce caractère fantasque tant aimé de l’artiste. C’est le tracé qui le 
dit : il met en scène une courbe qui, dépourvue de centre et prise pour cette 
raison entre deux tendances opposées, retourner au cercle ou fuir en ligne 
droite, prouve sa vitalité en jouant alternativement l’une contre l’autre. On 
remarquera ici que, dans l’espace symbolique de la géométrie, l’ellipse se 
comporte exactement comme son répondant en rhétorique qui, par 
l’occultation d’un terme essentiel, ouvre la phrase à la pluralité des sens. 

Vue ainsi, l’ellipse est bien un « signe » ; on pourrait ajouter : d’une 
espèce particulière, puisqu’elle a valeur de symbole. Elle propose un ordre, 
mais il n’est pas cartésien. Par sa façon d’être, elle est un attentat au bon sens 
qui voit toujours dans la surabondance et la contradiction un désordre 
condamnable. La perfection y est violentée. C’est justement cette 
transgressivité qui a plu à Leinardi. Dans cette forme géométrique, il a su 
déchiffrer une pédagogie qui ne laisse pas l’esprit en repos, contrairement à 
celle du cercle qui invite à la répétition du même. Et de fait, l’ellipse est maître 
dans l’art d’aider le regard à reconquérir cette souplesse et cette innocence 
dont celui‐ci a été privé par les habitudes de la perception. Avec l’ellipse, il 
réapprend à opérer des déplacements de point de vue, et à trouver l’infini de la 
jouissance dans l’expérience des limites. Si cette courbe avait une morale, ce 
ne pourrait être qu’une morale de l’ambiguïté et de l’équivoque. 

On comprend maintenant que Leinardi en soit venu à exploiter les 
ressources de l’amphibologie perceptive. Ce qu’il appelle « l’espace ambigu », 
apparu au tournant des années 1985‐1986, s’inscrit pleinement dans la logique 
qui fut celle de la découverte décisive de l’ellipse, au point que, selon nous, cet 
espace, d’un type nouveau, peut être envisagé comme l’exploration 
systématique du contenu symbolique de l’ellipse. 

Les constructions géométriques qui sont données à voir dans les 
tableaux, font naître, au premier abord, un sentiment d’inquiétante étrangeté. 
C’est que, si la géométrie est la matière de ces constructions, les règles qui les 
gouvernent semblent avoir été comme réinventées à partir de souvenirs déjà 
lointains de la perspective classique. Le pays dans lequel Leinardi nous introduit 
est certes familier, mais nous soupçonnons cette familiarité d’ouvrir sur un 
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inconnu : meilleure façon pour le peintre d’indiquer qu’une lecture strictement 
objective des formes portées sur la toile ne saurait suffire. L’œuvre exige la 
participation du spectateur en vue d’expériences sensorielles et psychiques. Il 
ne s’agit plus ici de refouler le dodelinage (protension / rétention) inhérent à la 
perception, mais de lui donner toute sa place dans le rapport que l’on 
entretient avec l’œuvre. C’est au regard de construire l’espace, de le 
structurer ; c’est à lui de décider de ce qui viendra au premier plan ou fuira à 
l’arrière‐plan. Et tout dépendra aussi de la zone du tableau sur laquelle il 
choisira de se focaliser. Même ce qui est en droit le fond neutre sur lequel 
s’enlève l’image, pourra cesser, du fait de la plasticité de la perception, d’avoir 
cette fonction et devenir partie intégrante de cette image, en s’impliquant dans 
un volume. Une telle conception de l’art exclut naturellement tout rapport 
contemplatif à l’œuvre. 

« L’espace ambigu » se présente donc comme un champ de possibles, 
lesquels, pour s’actualiser, demandent une activité perceptive orientée. Mais à 
quelles conditions objectives l’artiste a‐t‐il dû se plier pour que cette géométrie 
relativement simple puisse acquérir la propriété presque magique de s’ouvrir, 
sous un regard inquisiteur, à des lectures différentes, voire contradictoires ? 
Rien ici ne relève du hasard, tout d’un calcul méticuleux. La couleur, d’abord. 
Elle permet aux formes de se distinguer les unes des autres. La gamme 
chromatique est caractérisée par une certaine austérité. Leinardi a privilégié les 
teintes d’une grande douceur. Si les rencontres hardies sont fréquentes, elles 
ne portent jamais préjudice à une harmonie que l’artiste a voulu aérienne. 
C’est que de telles couleurs, toujours dans l’entre‐deux, s’accordent avec le 
projet : elles créent un monde évanescent fait de matière subtile et de vapeurs 
de songes, et laissent ainsi les formes flotter entre l’être et l’apparaître. La 
géométrie s’y dépouille de son hiératisme ordinaire, prête à un pas de danse. 
Pourtant, sans un traitement particulier de la construction, le résultat cherché 
ne serait pas atteint. Le regard ne peut découvrir des équivoques, ou mieux, 
faire surgir des ambiguïtés de formes et de volumes, qu’à la condition que la 
construction soit déficitaire. Comme dans le cas de l’ellipse, figure de 
rhétorique ou courbe géométrique, quelque chose doit « manquer » dans 
l’image composée par l’artiste, pour que soit possible une pluralité de lectures. 
Il suffira d’une omission ou d’un silence portant sur un élément formel discret 
(ligne ou plan), ou simplement du décalage de celui‐ci créant un vide à l’endroit 
où l’on s’attendrait à le voir, ou bien encore d’une entorse à une perspective 
gardée en mémoire, et la construction, devenue étrange, s’ouvrira alors à des 
interprétations qui se bousculeront les unes les autres. Encore faudra‐t‐il que 
les paramètres du signifiant manquant soient déterminés avec soin, de sorte 
que l’espace construit puisse conserver toute sa plasticité dans son rapport 
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dialectique avec le sujet percevant. Ce qui est supprimé ne doit, en aucun cas, 
ni aller au‐delà, ni descendre en‐deçà de certains seuils, sous peine de figer 
l’image dans une identité définitive et mortelle. C’est cette économie calculée 
des signes qui crée les conditions de possibilité de l’ambiguïté, et fait tout l’art 
d’Ermanno Leinardi. 

Comme l’ellipse, « l’espace ambigu » est une topologie du manque. 
Comme elle, il tire son caractère protéiforme de l’occultation d’éléments 
fondamentaux. On ne sera donc pas étonné de retrouver cette courbe, 
toujours en manière de signature, à l’intérieur de la construction géométrique, 
non pas intégrée à celle‐ci, mais y habitant en souveraine. Sans l’ellipse, 
« l’espace ambigu » ne pourrait exister. Elle en est la matrice. La composition 
systématiquement en abyme est ici pleinement justifiée. Leinardi a d’ailleurs 
tenu à rendre pleinement visible ce rapport de filiation. Pour cela, il a doté la 
courbe d’une forte matérialité, ce qui nous invite à croire à sa nature 
charnelle ; mais il lui a aussi donné le génie de la danse, afin que, recherchant 
l’équilibre instable, elle nous paraisse vouloir y éprouver son dynamisme et sa 
liberté de mouvement. 

La mise en abyme de l’ellipse dans « l’espace ambigu » révèle cependant 
l’existence d’une autre dimension dans le travail de l’artiste. Ce procédé, dont 
l’usage est maintenu de tableau en tableau, crée pour le spectateur, et pour 
Leinardi lui‐même, un effet de distanciation qui implique qu’au‐delà des 
simples jeux de la perception, il y a une réflexion profonde sur l’ambiguïté des 
choses et ses conséquences. Car, s’il suffit de quelques éléments manquants 
pour que les formes soient réversibles, perdent leur stabilité et se conjuguent 
différemment dans des constructions mouvantes, quand pourra‐t‐on être 
assuré de percevoir le réel ? Si l’être est ellipse et ne se donne qu’à travers les 
voiles multiples de l’apparaître, comment pourrait‐on encore espérer le 
rejoindre pour s’y ancrer ? A cette question angoissante, présente à l’horizon 
des œuvres de Leinardi, ce sont les œuvres elles‐mêmes qui y répondent en 
affirmant clairement qu’il n’y a pas d’art possible sans ellipse, pas plus 
d’ailleurs que de langage ; et qu’en poursuivant la pure transparence des 
choses, un rationalisme absolu conduirait à sacrifier délibérément le tragique, 
le lyrisme et le trouble. Il y a, comme le dit Marcel Proust, « un ambigu 
précieux des choses de l’art et du monde ». Le préserver est une nécessité. 
Leinardi, pour sa part, lui a donné avec son œuvre une demeure. 
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