« L’espace ambigu » comme art de l'ellipse

Pour saisir toute la richesse de sens des travaux de Leinardi sur « |'espace
ambigu », et pour comprendre |'effet de fascination qu’ils exercent sur le
spectateur, il faut partir d’une analyse du signe qui leur est tres antérieure. Le
souci de respecter la simple chronologie ne saurait pour autant suffire a
justifier cette démarche, s’il n’y avait, par dela I'histoire contingente des
ceuvres créées, la poursuite sur une distance de 40 ans d’'une méme recherche
qui a finalement conduit le signe a trouver dans « I'espace ambigu », comme le
dit I'artiste, son « lieu naturel ». Il est possible de soutenir en effet que le signe
contient déja potentiellement les attributs essentiels qui caractérisent
« I'espace ambigu » et qu’il ne peut donner sa pleine mesure que dans cet
espace.

Qu’en est-il du signe ? Leinardi a souvent raconté la naissance de celui-ci
et comment il a pris lentement possession du projet artistique. Au
commencement, il y eut une goutte d’encre de Chine tombant sur le sol de
I’atelier et y faisant une tache. L’événement est fortuit, résultat d’'une
rencontre, dont I'artiste ne peut avoir la maitrise, entre le jeu des lois
physiques et une gestique qui a pour finalité consciente I'ceuvre a réaliser. Qu'il
y ait eu, de la part du peintre en action, un instant d’inattention ou une
maladresse, ce qui offrirait matiere a interprétation psychanalytique, rien ne
permet de I'affirmer ; aussi éviterons-nous tout commentaire de cette nature.
En revanche, la tache est |3, sur le sol, bien réelle, objet toujours possible d’'une
perception. Elle aurait pu rester muette, anonyme, perdue parmi beaucoup
d’autres, a peine visible, et surtout, en tant que simple effet physique d’un
concours de causes, totalement dépourvue de sens. Mais |'artiste a posé son
regard sur elle et, comme par une soudaine illumination, il y vit un signe a
incorporer dans son projet artistique. La tache devint « ellipse » et fut élevée
au rang d’un « signifiant », pour user d’un terme emprunté au vocabulaire
classique de la linguistique. Qu’il s’agisse d’« ellipse », n’est pas indifférent. Le
mot, pour commencer, est d’origine grecque ; il désigne le manque,
I'inachévement et donc I'imperfection. Depuis Aristote, il sert a nommer une
figure de rhétorique, et dans la mesure ou I’art est une forme de langage, il
aurait été difficile pour le peintre de ne pas y penser. Dans son principe, c’est
un procédé qui est chargé de faire entendre dans une phrase les idées dont les
mots, pour diverses raisons, ont été supprimés. L’ellipse condense, pourrait-on
dire, tout un ineffable qui demande a étre exhumé et réinjecté dans le
discours, afin de rendre a ce dernier toute sa clarté. Tout cela, Leinardi ne
I'ignore pas. Mais ce qui aura certainement attiré en particulier I'attention de
I'artiste et du poete, c’est que la restauration du sens ne peut en aucun cas
épuiser le potentiel sémantique de I'ellipse, et que, de la bouche profonde
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d’oracle de celle-ci, s’échapperont toujours quelques paroles confuses et
pourtant pleines de pensées murmurées. En effet, I'absence littérale du mot
occulté crée dans la phrase un déficit qui, jamais comblé quelle que soit la
construction du discours, nous appellera sans cesse a inventer un sens, lequel
sera tout aussitot couvert d’un autre, a son tour rendu insaisissable. Pratiquant
I’économie de signifiant, |'ellipse introduit donc dans le message un arriere
fond clair-obscur, riche en équivoques et ambiguités. Envisagée sous cet angle,
elle pouvait déja, en tant que simple figure de rhétorique, se présenter au
peintre comme le paradigme d’'une démarche qu’il était en train
d’expérimenter et par laquelle il cherchait a construire un excédent de sens sur
un manque initial voulu et calculé.

Mais I’ellipse est avant tout ici la forme géométrique que l'artiste a
projetée sur la tache d’encre qui, tel un sphinx accroupi sur I’énigme, osait le
défier ; et cette forme géométrique possede, autant que la figure de rhétorique
de méme nom, les vertus annoncées par I'étymologie. Disons d’abord qu’elle
se construit sur une absence, celle d’'un centre qui n’a plus d’existence qu’a
I’état latent. En cela, et par rapport au cercle, I'ellipse est imparfaite. Le cercle
participe de la divinité. Sa courbe fermée semble chanter le retour éternel, et
veiller jalousement sur 'unité primordiale des choses. Pour la tradition
idéaliste, il est suffisance de soi et plénitude, témoin de I'ordre et de la beauté
du monde d’avant la chute. L’ellipse, au contraire, est tout entiére dans un
balancement constant entre les deux foyers qui la constituent et ne peuvent se
rejoindre sans la détruire. Cercle tombé des cieux, elle porte en elle la division,
mais réve en méme temps d’une reconquéte de 'unité perdue. Pour jeter le
trouble dans I'esprit, seuls pourraient en faire autant 'ombre dans laquelle le
réel se noie, et le labyrinthe qui semble éluder toute emprise en se présentant
sans cesse sous de nouveaux aspects.

De la une duplicité inhérente a I'ellipse. Leinardi en connaissait sans
aucun doute I'existence, mais il en a aussi deviné les potentialités infinies,
allant jusqu’a élever, par une sorte d’intuition subtile, cette forme géométrique
au rang d’un signe. C'est que la double focalisation, liée au manque de centre,
fait de l'ellipse un étre étrange aux multiples visages, autour duquel
I'imaginaire du peintre a pu se structurer. Cette imperfection originelle, par un
retournement dialectique, se montre en effet ici d’'une grande fécondité, car
elle accorde a la courbe, qui commence a s’animer sous le regard amoureux du
peintre, et en maniere de compensation, la possibilité de risquer son identité
au jeu des différences. Le cercle n’a pas cette marge de liberté. Rivé a son
centre, il demeure semblable a lui-méme, quelle que soit la longueur de son
rayon ; il est incapable de métamorphoses. L'ellipse, en revanche, a pour elle
de posséder en puissance et en acte la variété des formes. Le refoulement
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gu’elle exerce sur un centre, signifié par le mouvement des deux foyers qui s’en
éloignent, s"accompagne d’un déploiement de ses énergies plastiques dans des
figures d’'une étonnante diversité. Si le cercle est parménidien, voué a
I'immobilité, I'ellipse, elle, est par nature héraclitéenne, et, pour lui faire perdre
sa fluidité, il ne faudrait rien de moins que lui appliquer une excentricité nulle
ou infinie, ce qui reviendrait a I'anéantir.

Méme quand on la fige dans une quelconque de ses expressions
graphiques, I'ellipse est habitée par une altérité qui semble vouloir la déborder
et lui donne ce caractere fantasque tant aimé de I'artiste. C’est le tracé qui le
dit : il met en scéne une courbe qui, dépourvue de centre et prise pour cette
raison entre deux tendances opposées, retourner au cercle ou fuir en ligne
droite, prouve sa vitalité en jouant alternativement I'une contre I'autre. On
remarquera ici que, dans I'espace symbolique de la géométrie, I'ellipse se
comporte exactement comme son répondant en rhétorique qui, par
I’occultation d’un terme essentiel, ouvre la phrase a la pluralité des sens.

Vue ainsi, 'ellipse est bien un « signe » ; on pourrait ajouter : d’une
espéece particuliere, puisqu’elle a valeur de symbole. Elle propose un ordre,
mais il n’est pas cartésien. Par sa facon d’étre, elle est un attentat au bon sens
qui voit toujours dans la surabondance et la contradiction un désordre
condamnable. La perfection y est violentée. C’est justement cette
transgressivité qui a plu a Leinardi. Dans cette forme géométrique, il a su
déchiffrer une pédagogie qui ne laisse pas |'esprit en repos, contrairement a
celle du cercle qui invite a la répétition du méme. Et de fait, I'ellipse est maitre
dans I'art d’aider le regard a reconquérir cette souplesse et cette innocence
dont celui-ci a été privé par les habitudes de la perception. Avec I'ellipse, il
réapprend a opérer des déplacements de point de vue, et a trouver l'infini de la
jouissance dans |'expérience des limites. Si cette courbe avait une morale, ce
ne pourrait étre qu’une morale de 'ambiguité et de I’équivoque.

On comprend maintenant que Leinardi en soit venu a exploiter les
ressources de I'amphibologie perceptive. Ce qu’il appelle « I’espace ambigu »,
apparu au tournant des années 1985-1986, s’inscrit pleinement dans la logique
qui fut celle de la découverte décisive de I'ellipse, au point que, selon nous, cet
espace, d’un type nouveau, peut étre envisagé comme |I'exploration
systématique du contenu symbolique de I'ellipse.

Les constructions géométriques qui sont données a voir dans les
tableaux, font naitre, au premier abord, un sentiment d’inquiétante étrangeté.
C’est que, si la géométrie est la matiere de ces constructions, les regles qui les
gouvernent semblent avoir été comme réinventées a partir de souvenirs déja
lointains de la perspective classique. Le pays dans lequel Leinardi nous introduit
est certes familier, mais nous soupgconnons cette familiarité d’ouvrir sur un
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inconnu : meilleure facon pour le peintre d’indiquer qu’une lecture strictement
objective des formes portées sur la toile ne saurait suffire. L’ceuvre exige la
participation du spectateur en vue d’expériences sensorielles et psychiques. Il
ne s’agit plus ici de refouler le dodelinage (protension / rétention) inhérent a la
perception, mais de lui donner toute sa place dans le rapport que I'on
entretient avec I'ceuvre. C'est au regard de construire I'espace, de le
structurer ; c’est a lui de décider de ce qui viendra au premier plan ou fuira a
I’arriere-plan. Et tout dépendra aussi de la zone du tableau sur laquelle il
choisira de se focaliser. Méme ce qui est en droit le fond neutre sur lequel
s’enleve I'image, pourra cesser, du fait de la plasticité de la perception, d’avoir
cette fonction et devenir partie intégrante de cette image, en s'impliquant dans
un volume. Une telle conception de I'art exclut naturellement tout rapport
contemplatif a I'ceuvre.

« L’espace ambigu » se présente donc comme un champ de possibles,
lesquels, pour s’actualiser, demandent une activité perceptive orientée. Mais a
quelles conditions objectives I'artiste a-t-il d(i se plier pour que cette géométrie
relativement simple puisse acquérir la propriété presque magique de s’ouvrir,
sous un regard inquisiteur, a des lectures différentes, voire contradictoires ?
Rien ici ne reléve du hasard, tout d’un calcul méticuleux. La couleur, d’abord.
Elle permet aux formes de se distinguer les unes des autres. La gamme
chromatique est caractérisée par une certaine austérité. Leinardi a privilégié les
teintes d’'une grande douceur. Si les rencontres hardies sont fréquentes, elles
ne portent jamais préjudice a une harmonie que |'artiste a voulu aérienne.
C'est que de telles couleurs, toujours dans I’'entre-deux, s’accordent avec le
projet : elles créent un monde évanescent fait de matiére subtile et de vapeurs
de songes, et laissent ainsi les formes flotter entre I'étre et I'apparaitre. La
géomeétrie s’y dépouille de son hiératisme ordinaire, préte a un pas de danse.
Pourtant, sans un traitement particulier de la construction, le résultat cherché
ne serait pas atteint. Le regard ne peut découvrir des équivoques, ou mieux,
faire surgir des ambiguités de formes et de volumes, qu’a la condition que la
construction soit déficitaire. Comme dans le cas de I'ellipse, figure de
rhétorique ou courbe géométrique, quelque chose doit « manquer » dans
I'image composée par |'artiste, pour que soit possible une pluralité de lectures.
Il suffira d’'une omission ou d’un silence portant sur un élément formel discret
(ligne ou plan), ou simplement du décalage de celui-ci créant un vide a I'endroit
ou l'on s’attendrait a le voir, ou bien encore d’une entorse a une perspective
gardée en mémoire, et la construction, devenue étrange, s'ouvrira alors a des
interprétations qui se bousculeront les unes les autres. Encore faudra-t-il que
les parametres du signifiant manquant soient déterminés avec soin, de sorte
que I'espace construit puisse conserver toute sa plasticité dans son rapport
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dialectique avec le sujet percevant. Ce qui est supprimé ne doit, en aucun cas,
ni aller au-dela, ni descendre en-dega de certains seuils, sous peine de figer
I'image dans une identité définitive et mortelle. C'est cette économie calculée
des signes qui crée les conditions de possibilité de I'ambiguité, et fait tout I'art
d’Ermanno Leinardi.

Comme l'ellipse, « I'espace ambigu » est une topologie du manque.
Comme elle, il tire son caractere protéiforme de I'occultation d’éléments
fondamentaux. On ne sera donc pas étonné de retrouver cette courbe,
toujours en maniére de signature, a l'intérieur de la construction géométrique,
non pas intégrée a celle-ci, mais y habitant en souveraine. Sans l'ellipse,

« I’'espace ambigu » ne pourrait exister. Elle en est la matrice. La composition
systématiguement en abyme est ici pleinement justifiée. Leinardi a d’ailleurs
tenu a rendre pleinement visible ce rapport de filiation. Pour cela, il a doté la
courbe d’une forte matérialité, ce qui nous invite a croire a sa nature
charnelle ; mais il lui a aussi donné le génie de la danse, afin que, recherchant
I’équilibre instable, elle nous paraisse vouloir y éprouver son dynamisme et sa
liberté de mouvement.

La mise en abyme de I'ellipse dans « I'espace ambigu » révele cependant
I’existence d’une autre dimension dans le travail de I'artiste. Ce procédé, dont
I’'usage est maintenu de tableau en tableau, crée pour le spectateur, et pour
Leinardi lui-méme, un effet de distanciation qui implique qu’au-dela des
simples jeux de la perception, il y a une réflexion profonde sur I'ambiguité des
choses et ses conséquences. Car, s’il suffit de quelques éléments manquants
pour que les formes soient réversibles, perdent leur stabilité et se conjuguent
différemment dans des constructions mouvantes, quand pourra-t-on étre
assuré de percevoir le réel ? Si I'étre est ellipse et ne se donne qu’a travers les
voiles multiples de |'apparaitre, comment pourrait-on encore espérer le
rejoindre pour s’y ancrer ? A cette question angoissante, présente a |I’"horizon
des ceuvres de Leinardi, ce sont les ceuvres elles-mémes qui y répondent en
affirmant clairement qu’il n’y a pas d’art possible sans ellipse, pas plus
d’ailleurs que de langage ; et qu’en poursuivant la pure transparence des
choses, un rationalisme absolu conduirait a sacrifier délibérément le tragique,
le lyrisme et le trouble. Il y a, comme le dit Marcel Proust, « un ambigu
précieux des choses de I'art et du monde ». Le préserver est une nécessité.
Leinardi, pour sa part, lui a donné avec son ceuvre une demeure.

Fernand Fournier, Paris/ Capo Rizzuto, Juin 2006

Fernand Fournier, Paris/ Capo Rizzuto, Juin 2006 5



