
 
 

Considérations sur les fondements rationalistes du concept d'espace dans l'Art 
abstrait géométrique 

 
 
 
 

"Quand  je  parle  de  la  beauté  des  figures,  je  ne  veux  pas  dire  ce  que  la 
plupart des gens entendent sous ces mots, des êtres vivants par exemple, ou 
des peintures ; j'entends la ligne droite, le cercle, les figures planes et solides 
formées  sur  la  ligne  et  le  cercle  au  moyen  des  tours,  des  règles,  des 
équerres...car  je  soutiens  que  ces  figures  ne  sont  pas  comme  les  autres, 
belles  sous  quelque  rapport, mais  qu'elles  sont  toujours  belles  par  elles‐
mêmes  et  de  leur  nature,  qu'elles  procurent  certains  plaisirs  qui  leur  sont 
propres et n'ont rien de commun avec les plaisirs du chatouillement." 
 

Platon 
Philèbe, Paris, G F., 1969, p. 346. 
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ticisme élégant. 

                                                          

 Les cercles philosophiques  sont en émoi :  le modernisme est mort et nous  serions entrés 
dans  l'ère de  la Post‐Modernité. Les rapports d'autopsie ne laisseraient aucun doute sur les causes 
du  décès. On  y  lit,  avec  effroi,  que  les  idées  directrices,  qui  ont  porté  le  développement  de  la 
civilisation occidentale, à savoir les idées de Raison, de Vérité, de Progrès dans la Liberté, de sens de 
l'Histoire, ont perdu  leur élan vital, se sont dévaluées. Face à ce désastre,  il ne nous resterait plus 
qu'à  nous  abandonner  aux  voluptés  troubles  de  la  "pensée  faible"  qui  propose  de  substituer  au 
rationalisme  défunt  une  spéculation  éclectique,  qui  s'apparente  plus  à  une  opération 
"d'anamnèse"1 qu'à un véritable travail théorique créateur. La nostalgie et  la rumination du passé 
comme réponses à un scep
 
  Le  jeune Nietzsche dans une "considération  inactuelle" repérait déjà avec  lucidité  les effets 
dangereux de la sursaturation d'une époque par le passé. Il y voyait un signe certain de décadence. 
"On  assiste  alors,  écrivait‐il,  au  spectacle  répugnant  d'une  aveugle  soif  de  collection,  d'une 
accumulation de tous les vestiges d'autrefois... L'homme s'enveloppe d'une atmosphère de vétusté. 
Il est incapable de s'en tenir aux mesures et à cause de cela, il accorde à tout une égale importance, 
et à chaque détail une  importance trop grande. Alors, pour  les choses du passé,  les différences de 
valeur et de proportions n'existent plus qui sauraient rendre justice aux choses les unes par rapport 
aux autres. Les mesures ne se font plus que par rapport à l'individu... qui veut regarder en arrière."2 
Nietzsche en concluait qu'un  tel état d'esprit affaiblit  la personnalité du créateur et  fait de  lui "le 
fossoyeur du présent"3.  
   
  Ce diagnostic sévère vaut mutatis mutandis pour l'art contemporain que l'idéologie du Post‐
Modernisme a fini par pénétrer. Sous l'emprise de celle‐ci, l'effacement des principes et des valeurs 
qui  fondaient  la  possibilité  d'une  dialectisation  historique  et  sociale  de  la  pratique  artistique  a 
ouvert la voie à une pédagogie du renoncement. L'abandon en particulier des catégories de progrès, 

 
1 Lyotard, Le Post‐Moderne expliqué aux enfants, Paris, Galilée, 1988, p. 119 
2 F.Nietzsche, Considérations inactuelles, de l'utilité et des inconvéniants des études historiques, Paris, 
Mercure de France, 1943, p. 152. 
3 Ibidem, p. 127. 
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de  dépassement,  de  totalité  a  créé  un  vide  rapidement  comblé  par  un  nihilisme  qui  parasite  et 
affaiblit  toute  force  plastique  et  toute  réflexion.  Si  le monde  est  vécu  comme  un  chaos,  si  les 
hiérarchies  sont  abolies  au  profit  de  simples  constats  de  "différences",  l'artiste  perd  la  capacité 
d'insérer son oeuvre dans un processus historique en cours. Pour retrouver une assise il n'a d'autre 
solution que celle de se consacrer à la répétition, à la réélaboration de styles empruntés au passé et 
choisis en fonction de critères subjectifs. Un représentant adulé du Post‐modernisme en peinture4 
reconnaît, par exemple, sans ambages qu"il y a dans la tradition moderne l'idée d'aller vers l'avenir" 
mais ajoute aussitôt que pour lui "l'avenir est une conception passéiste",(dévoilant par là les raisons 
profondes  d'un  retour,  chez  de  nombreux  créateurs,  à  des  syntaxes  figuratives  tombées  en 
désuétude.  L'usage  de  certaines  dénominations  telles  que  "transavanguardia",  "néo‐
expressionnisme", "new‐op" ou "figuration  libre" suffirait déjà à  indiquer  le caractère  régressif de 
ces mouvements.) 
 
  Ces positions de replis frileux s'alimentent à un irrationalisme de fond dont il serait possible 
de rendre compte par référence aux effets de surface de  la crise économique, sociale et politique 
dans laquelle l'Occident s'enfonce depuis le début des années 70. L'artiste, même s'il se réfugie dans 
la  solitude  de  son  atelier,  et  justement  parce  qu'il  s'y  réfugie,  n'échappe  pas  au  désarroi  de  la 
société.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  les  moyens  de  le  surmonter  n'existent  pas.  Les  forces  qui 
travaillent  la  civilisation ne  sont pas  toutes négatives. Certes,  il y a  les désastres économiques et 
l'angoisse qu'ils suscitent. Mais contrairement à ce que clame  le Post‐Modernisme,  le rationalisme 
n'est  pas  mort.  La  science  dans  son  mouvement  en  témoigne.  Si  elle  rejette  les  légitimations 
métaphysiques, elle ne s'est pas pour autant rabattue vers le pointillisme des "petits récits" comme 
le pensent Lyotard et Vattimo. Elle n'a pas renoncé au consensus sur le vrai, ni à l'idée de progrès. 
Perdre de vue cette dimension essentielle du rapport de l'homme à la nature revient à condamner 
l'art à n'être plus que  le miroir d'idéologies non travaillées par  la science. Le risque est alors grand 
pour lui de devoir se plier au caprice de la mode et du marchand. En revanche, c'est, semble‐t‐il, de 
la rencontre entre la pensée plastique et la praxis cognitive, unies dans l'objectif commun de donner 
sens au monde, que peut jaillir un mouvement artistique capable de s'élever à la hauteur d'un style. 
 
  Ce  fut, on  le  sait,  le  cas pour  l'art du Quatrocento  initié par des artistes qui étaient aussi 
mathématiciens.  Dans  l'imaginaire  qu'ils  ont  créé  s'est  projetée  une  interprétation  rationaliste 
fascinante de la matière et de la place de l'homme dans l'univers. Ce n'est, remarquons le, qu'à la fin 
du  XIX°  siècle,  lorsque  les  principes  de  la  physique  classique  sont  ébranlés,  que  l'esprit  de  la 
renaissance  brille  de  ses  derniers  feux.  Il  est  peut‐être  possible  d'avancer  que  l'art  abstrait 
constructif  se  trouve  dans une position  analogue. Certes, Mondrian  et Malevitch, qui  en  signent 
l'acte de naissance, n'appartiennent pas à  la communauté  scientifique, comme ce  fut  le cas pour 
Alberti et Brunelleschi.  Leurs philosophies  respectives, à n'en pas douter,  contiennent même des 
thèses sur  lesquelles des  interprétations mystiques n'ont pas manqué de s'appuyer. Cependant,  la 
conception originale de  l'espace qu'ils élaborent et dont  la  fécondité semble  inépuisable, ne peut 
être comprise sans une référence à la nouvelle forme de rationalisme que la science et la technique 
dessinent au tournant du siècle. 
 
  Ici une mise au point s'impose. Entre  les catégories épistémologiques et  l'oeuvre d'art dont 
l'élément premier est  le sensible,  la distance est grande.  Il n'est pas aisé de montrer comment  le 
bouleversement des connaissances en physique et en mathématiques peut affecter la perception, le 
vécu et  la conscience d'un artiste, et  le déterminer à une  réorganisation de  l'espace plastique. La 

  2

                                                           
4 Il s'agit de Gérard Garouste, cité par Jean‐Louis Pradel, l'art contemporain depuis 45, Paris, Bordas, 1992, 
p. 79. 
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notion de reflet dans ce cas est notoirement insuffisante, car le rapport que l'artiste établit avec le 
discours des sciences met en  jeu des  idéologies et des valeurs qui ont  leurs densités propres dans 
l'histoire de la société. C'est tout le problème complexe des médiations déjà soulevé par Sartre sur 
d'autres  terrains. Nous  n'avons  pas  ici  la  prétention  de  le  reprendre  à  propos  de  la  création  de 
l'espace abstrait géométrique au début du siècle. La tâche serait infinie et le résultat hasardeux. On 
se contentera d'indiquer, en se référant essentiellement à Malevitch, ce que les textes théoriques et 
l'oeuvre laissent entendre sur les correspondances possibles entre art et science, à qui est attentif à 
la présence d'un rationalisme moderne dans l'espace abstrait construit du XX° siècle. 
 
  Malevitch n'a caché ni sa sympathie pour la révolution en cours à son époque dans tous les 
secteurs du savoir et dans l'industrie, ni son intention d'inscrire son oeuvre dans le droit fil de cette 
révolution : "Ne pas voir, dit‐il,  le monde contemporain, ses réalisations, c'est ne pas participer au 
triomphe  contemporain des  transfigurations."5 Critiquant en 1916  les  artistes qui persistent  à  se 
tourner vers  le passé,  il écrit dans un style flamboyant : "La nouvelle vie métallique, mécanique,  le 
grondement des automobiles,  l'éclat des  lampes électriques,  le ronflement des hélices ont réveillé 
l'âme qui s'asphyxiait dans  les catacombes de  la vieille Raison, et  l'âme s'en est allée au confluent 
des routes du ciel et de la terre. Si tous les peintres avaient vu les carrefours de ces routes célestes, 
s'ils avaient embrassé cette course phénoménale et les entrelacs de nos corps avec les nuages dans 
le  ciel,  ils  n'auraient  pas  peint  de  chrysanthèmes."6  Une  telle  déclaration  donne  la mesure  de 
l'exaltation de l'artiste devant l'émergence d'une culture qui pousse au renouveau général de toutes 
les problématiques.  La  "vieille  raison",  celle qui a enfanté  le  cube  scénographique d'Alberti aussi 
bien  que  la mécanique  de Newton,  doit  être  selon  lui,  abandonnée,  comme  on  abandonne  une 
maison devenue trop étroite. Mais  la condamnation, contrairement à ce que pensent certains, ne 
tire pas  l'essentiel de  sa  force de quelques  vagues  considérations éthiques ou  religieuses.  S'il en 
était  ainsi,  il  serait  difficile  de  rendre  compte  de  la  permanence  de  l'espace  plastique,  tel  que 
Malevitch  le produit, dans  l'aventure de  l'art  construit au XX°  siècle.  La négation du  rationalisme 
classique  dans  sa  dimension  picturale  procède,  croyons‐nous,  tout  comme  le  choix  de  la  non 
objectivité,  d'une  prise  de  conscience  de  la  puissance  dialectique  de  catégories  nouvelles 
engendrées  par  le  progrès  scientifique  et  technique.  A  la  raison  close,  il  s'agit  pour Malevitch 
d'opposer non pas une intuition créatrice débridée mais une raison créatrice ouverte, conquérante. 
La lettre à Matiouchine le dit explicitement : "Nous en venons, dit‐il, au rejet de la raison mais cela a 
été possible à cause du fait qu'une forme différente de raison s'est éveillée en nous."7 
 
  Cette  raison qui  s'éveille possède déjà, aux yeux de Malevitch, des  titres de gloire dans  le 
domaine des sciences et des techniques. C'est à elle que  l'on attribue  les mutations culturelles  les 
plus  impressionnantes en ce début de  siècle. Malevitch  la qualifie  souvent d'"utilitaire"  indiquant 
par là qu'elle a pour finalité la production d'objets pour les commodités de la vie quotidienne. Mais, 
en même temps,  il  lui reconnaît une capacité  infinie de création pure de formes  inédites, que  l'art 
traditionnel, qui s'en tient à la copie naturaliste et au rationalisme classique, ne possède pas. "Tous 
les tableaux en art, dit‐il, sont à la traîne des formes créatrices de l'ordre utilitaire... La Raison crée à 
partir  de  rien  une  forme  totalement  nouvelle  ou  bien  perfectionne  la  forme  primaire...  C'est 
pourquoi les formes de la Raison utilitaire sont au‐dessus de n'importe quelle représentation sur un 
tableau. Au‐dessus, ne serait‐ce que par  le fait qu'elles sont vivantes et sont  issue de  la matière à 
laquelle a été donné un nouvel aspect pour une nouvelle vie."8. Ainsi, le peintre figuratif ne fait que 
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5 Malévitch, De Cézanne au suprématisme, Paris, l'Age d'homme, 1974, p. 85. 
6 Malévitch, Ecrits, Paris, éd. G. Lebovici, 1986, p. 189. 
7 Malévitch. Catalogue de l'exposition Leningrad 1988, Lettre à Matiouchine citée par E. Kovtun, p. 154 
8 K. Malévitch, De Cézanne au suprématisme, Paris, l'Age d'homme, 1974, pp. 40, 61, 62. 
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reporter  sur  sa  toile  des  objets  existants  et  non  des  formes purement  imaginées.  Son  art,  selon 
Malevitch, est  immergé dans un monde où  les  formes sont d'emblée soumises,pour satisfaire aux 
besoins  matériels  des  hommes,  à  un  processus  de  réification  dont  l'effet  négatif  sur  le  plan 
esthétique doit être dénoncé. Dans ce monde, caractérisé par une production  industrielle toujours 
plus  diversifiée,  triomphe  le  fétichisme  des  objets.  Par  leur  poids  ontologique  et  leur  fonction 
instrumentale, ceux‐ci induisent une fascination qui empêche la conscience artistique de prendre en 
considération  les  formes  en  soi  et  surtout  de  reconnaître  dans  la  "raison  utilitaire"  la  puissance 
originaire créatrice de ces formes9. Mettre un terme, pour Malevitch, à la magie de l'objet, c'est se 
donner  les moyens de capter au profit de  l'art  l'énergie de cette raison qui se révèle si active dans 
les  constructions  théoriques  et  les  inventions  technologiques.  Si  l'on  y  parvient,  "les  formes 
picturales naîtront de la même façon que sont nées les formes utilitaires."10 Paraphrasant Kant, on 
pourrait dire, mais en restant prudent, que le projet de Malevitch vise à transférer dans le champ de 
la  création  artistique,  pour  la  sortir  de  l'impasse  de  la  représentation  figurative,  les  schémas  de 
pensée dont la fécondité est si évidente dans l'appropriation théorique et pratique de la nature. 
 
  Qu'en est‐il donc de cette Raison ? Sur quel principe s'établit‐elle ? Sur quelles catégories ? 
En ce qui concerne le principe, Malevitch, l'appelle "principe d'économie". Il en emprunte le nom et 
la notion aux analyses épistémologiques du physicien E. Mach dont les ouvrages rencontraient alors 
un succès considérable11. Il s'agit, selon E. Mach, qui en relève la présence, spontanée ou réfléchie, 
dans le processus intellectuel conduisant aux découvertes scientifiques, d'une tendance de l'esprit à 
organiser  les  pensées  dans  le  sens  de  la  plus  grande  simplicité  :  "On  atteint,  dit‐il,  l'idéal  de 
l'adaptation  économique  des  jugements  compatibles  pour  un  sujet  donné  quand  on  a  réussi  à 
trouver  le  nombre minimum  de  jugements  simples,  indépendants, dont  tous  les  autres  sont des 
suites logiques."12 Il est clair que cette recherche de l'économie dans la production théorique n'est 
au fond rien d'autre qu'une recherche du plus haut degré possible d'abstraction13 dans les concepts 
et  les  lois.  C'est  le  sens même  de  toute  activité  scientifique  qui,  depuis Galilée,  vise  à  dépasser 
l'évidence  du  sensible  dans  des  constructions mathématiques. Cette  démarche,  en  soi, n'est pas 
nouvelle,  et  E. Mach  n'a  aucune  peine  à  en  trouver  de  nombreux  exemples  dans  l'histoire  des 
sciences. Mais  la mécanique classique qui se voulait une représentation cohérente et définitive du 
réel  l'avait  vidée  de  sa  nécessité.  La  nouveauté  réside  dans  sa  réactivation  et  dans  la  prise  de 
conscience épistémologique dont elle fait l'objet. La montée en flèche, à la fin du XIX ème siècle, du 
niveau  d'abstraction  de  la  théorie,  aussi  bien  physique  que  mathématique,  y  a  certainement 
contribué en aiguisant  la réflexion sur  les méthodes. Plus que  jamais, en effet,  le réel sensible est 
expulsé de  l'appareil des formalismes scientifiques, au point que  l'image newtonienne d'un monde 
encore à  la dimension de  l'homme en est radicalement brouillée. On renoue avec  l'idée galiléenne 
qui  permit  de  lutter  contre  l'aristotélisme.  Les  concepts  les  plus  simples,  que  l'on  avait  pris 
l'habitude de considérer comme des absolus, se  révèlent simplistes, encore  trop empiriques,  trop 
particuliers  et  finalement  obscurs.  La  véritable  simplicité  n'est  pas  donnée  d'emblée ;  elle  se 
conquiert et  s'exprime dans des  synthèses mathématiques où  se  conjuguent  la  transparence des 

  4

                                                           
9 Pour Marx, d'une façon analogue, les marchandises, en tant que valeurs d'échange, acquièrent une 
autonomie qui cache au regard le travail humain concret dont elles sont les produits 
10 Ibidem, p. 63 (c'est nous qui soulignons) 
11 Malévitch a pu connaître les idées de Mach par Lounatcharski dont il était très proche et par Bogdanov. E. 
Mach est un des fondateurs du positivisme moderne. Voir sur tout ceci, J. C. Marcadé in préface à : 
Malévitch, De Cézanne au suprématisme, Paris, l'Age d'homme, 1974, p. 23. 
12 Mach, Connaissance et erreur, Paris, Flammarion, 1992, p. 192, (première éd. en allemand en 1905). 
13 Il s'agit bien entendu ici, non pas des abstractions du sens commun, mais de l'abstraction scientifique. 
Fernand Fournier, Paris Septembre 1993



notions de base et la richesse de déductions de leur contenu14. Les événements les plus décisifs sous 
ce  rapport  furent,  semble‐t‐il,  la  géométrie  non‐euclidienne,  qui  rompt  avec  notre  perception 
ordinaire de  l'espace, et  la  théorie du champ électromagnétique de Maxwell, dont  les équations, 
pour  la  première  fois,  décrivent  des  structures15. Dans  le mouvement  continu  de  la  spéculation 
constructive un seuil a été franchi. Somme toute, en énonçant le principe d'économie, E. Mach va à 
la  rencontre de  ses  contemporains et  les aide à penser  les  changements qualitatifs qui affectent 
l'ensemble  des  connaissances  de  la  nature.  De  nombreux  savants  n'hésiteront  pas  à mettre  ce 
principe très lucidement en oeuvre dans leurs travaux. Einstein lui‐même avouera plus tard s'en être 
inspiré pour avancer dans ses recherches : "Il y a pour construire de nouvelles théories, écrit‐il,... un 
motif  subtil :  c'est  l'effort d'unifier et de  simplifier  les prémisses d'une  théorie...  c'est  le principe 
d'économie  de Mach,  interprété  comme  principe  logique...  La  théorie  de  la  relativité  naquit  des 
efforts  en  vue  d'améliorer,  quant  à  l'économie  de  pensée,  les  fondements  de  la  physique  par 
rapport à ce qu'ils étaient au début du siècle."16 Comme la remarque d'Einstein l'indique clairement, 
le  principe  d'économie  n'a  pas  seulement  le  statut  d'une  idée  régulatrice  dans  l'investigation 
théorique. Il est avant tout vecteur d'un dynamisme sans précédent de  la pensée conceptuelle qui 
refuse de s'endormir dans des positions acquises et s'efforce en permanence de les dépasser. En ce 
sens, il se présente comme la pierre d'angle d'une raison ouverte, en lutte contre toute résurgence 
d'un Absolu. Par  les possibilités de dialectisation qu'il ouvre  à  la pensée épistémologique, un  tel 
principe   est  à même de  créer  les  conditions de possibilité de notions et,  au‐delà, de  catégories 
nouvelles.  
 
  C'est  à  ce  titre  que  Malevitch  s'intéresse  à  ce  principe  et  le  place  d'une  façon  quasi 
hégélienne au coeur de toutes  les mutations culturelles de son époque,  lui donnant une extension 
qu'il  n'a  pas  dans  les  propos  de  E.  Mach :  "L'économie,  écrit‐il,  est  la  mesure  nouvelle  de  ... 
l'appréciation  et  de  la  définition  de  la Modernité  des  arts  et  des  créations ;  sous  son  contrôle 
entrent toutes  les  inventions créatrices de systèmes, de techniques, de machines, de construction 
ainsi que des arts (peinture, musique, poésie)."17 Mais quelle approche pouvait avoir le peintre de la 
démarche effective déterminée par  ce principe, et de  ses  résultats  ? On ne peut qu'avancer des 
hypothèses. S'il est probable que  lui était  inconnu  le  raisonnement par  lequel Einstein parvient à 
établir  la  théorie de  la  relativité,  il est presque certain en revanche qu'il connaissait par quelques 
amis18 celui qui avait conduit Lobatchevski à dépasser  la géométrie d'Euclide dans une géométrie 
plus  générale. Or,  à  l'analyse,  la  démarche  de  ce mathématicien  fut  orientée  par  le  principe  de 
l'économie  de  pensée,  même  si  ce  dernier  ne  devint  pas  l'objet  chez  lui  d'une  réflexion 
méthodologique.  En  effet,  face  à  l'impossibilité  de  démontrer  le  5ème  postulat  d'Euclide  qui, 
comme  chacun  sait,  porte  sur  l'existence  de  la  droite  parallèle  en  tant  qu'être mathématique 
simple,  Lobatchevski  se  résout  à  l'abandonner.  Sans  rien  changer  aux  autres  axiomes  de  la 
géométrie,  il  remplace  la  proposition  problématique  d'Euclide  par  la  proposition  contraire  qui 
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14 A. Einstein, L'évolution des idées en physique, Paris, Payot, 1968, pp. 201‐202 :"Plus nos suppositions 
deviennent simples et fondamentales, plus notre appareil mathématique de raisonnement devient 
compliqué." 
15 E. Mach, Connaissance et erreur, Paris, Flammarion, 1922, p. 189 : "Maxwell a simplifié beaucoup plus 
encore, en traitant toute l'optique comme un chapitre de l'électricité." 
16 A. Einstein, Conception scientifiques, Paris, Flammarion, 1990, pp. 127 et 86 ; voir également A. Einstein, 
L'évolution des idées en physique , Paris, Payot, 1968, p. 225 où le physicien prend appui sur E. Mach pour 
penser le rapport entre la théorie de Newton et la théorie de la relativité. 
17 Malévitch, De Cézanne au suprématisme, Paris, éd. l'Age d'homme, 1974, p. 79 
18 Le poète et théoricien du formalisme V. Khlebnikov, mais aussi M. Matiouchine, très lié à Malévitch vers 
1913, et dont les textes témoignent d'une connaissance des géométries non‐euclidiennes. Voir plus loin. 
Fernand Fournier, Paris Septembre 1993  



affirme que l'on peut mener par un point donné une infinité de parallèles à une droite donnée. Cela 
revient  à  supposer  qu'il  y  a  des  surfaces  courbes  sur  lesquelles  les  lignes  peuvent  avoir  des 
propriétés  identiques  à  celles  des  droites  dans  un  plan,  exceptée  la  propriété  énoncée  dans  le 
fameux postulat. Un  tel parti pris  se  révéla heureux puisque  la Pangéométrie de Lobatchevski ne 
rencontra au fil de ses déductions aucune contradiction. Dans cet acte fondateur du non‐euclidisme 
affleure  l'idée  audacieuse  qu'il  faut,  pour  sortir  de  l'impasse,  briser  le  rapport  nécessaire  que  la 
géométrie d'Euclide établit entre la droite et sa propriété de n'accepter par un point donné qu'une 
seule parallèle. Cette notion de "droite avec parallèle" correspond à une droite trop spéciale, trop 
particulière, d'une richesse trop intuitive. On doit cesser de la regarder comme une entité qui serait 
indécomposable sous le prétexte qu'elle est légitimée par l'expérience usuelle aussi bien que par le 
système  cohérent  des  théorèmes.  En  d'autres  termes,  l'aporie  que  constitue  le  5ème  postulat 
d'Euclide ne peut être levée que si l'on procède à une épuration, à une simplification de la notion de 
droite en la faisant fonctionner en dehors de son domaine d'origine, d'une façon non normative. La 
transgression a pour vertu de  faire apparaître alors que  la propriété du parallélisme affirmée par 
Euclide n'a d'existence que dans  le  rapport  très  singulier que  la droite entretient avec un certain 
type  d'espace,  à  savoir  l'espace‐plan. Une  telle propriété n'est pas,  comme on pouvait  le  croire, 
inhérente à une essence absolue de la droite que le postulat n'aurait qu'à enregistrer, mais dépend 
du rôle que  l'on fait  jouer à cette dernière. La Pangéométrie a pour vocation de se développer en 
une métagéométrie. Si l'on s'en tient à l'idée philosophique qui l'anime, elle se construit en plaçant 
les notions dans une atmosphère de plus grande extension et de moins grande compréhension. La 
portée  de  cette  opération  est  double :  d'une  part  les  notions  sont  rendues  plus  abstraites 
qu'auparavant et acquièrent la capacité de suivre les variations de métrique de l'espace en fonction 
de  la distribution de  la matière dans  l'univers19. Au regard de cette synthèse supérieure, Euclide a 
péché par  ingénuité ;  il a enfermé son travail théorique dans  les  limites trop étroites de  l'évidence 
sensible,  prenant  la  partie  pour  le  tout.  D'autre  part,  c'est  dans  le  jeu  des  transformations 
auxquelles on soumet  les objets mathématiques, que se forgent dès  lors  leurs propriétés et  l'unité 
de leur être. Dans l'esprit du non‐euclidisme, la désintégration de l'identité intuitive d'une notion ne 
se réalise que par l'élaboration d'une identité structurale.  
 
  Cette  logique  analytique  du  processus  de  simplification  des  notions, mise  en  oeuvre  par 
Lobatchevski, aboutit, sur des questions fondamentales, à un renversement de perspectives que les 
esprits cultivés de  l'entourage de Malevitch n'ont pas manqué de méditer.(Il n'est plus possible de 
maintenir en exercice les catégories qui formaient l'architecture de la pensée classique. En premier 
lieu, l'essence d'un objet n'est plus définie par des qualités intrinsèques qu'il faudrait rapporter à un 
noyau  immuable ;  elle  se  mesure  aux  manipulations  que  cet  objet  peut  supporter  dans  des 
situations variées. En bref, elle est désormais contemporaine de  la relation. Dès  lors,  il est vain de 
poursuivre  la  quête  d'un  être  en‐soi  puisque  l'être  en‐soi  n'a  de  réalité  que  dans  le  réseau  de 
relations qui génèrent les propriétés. L'économie de pensée a eu raison du réalisme de la substance. 
A l'idée d'un objet donné a priori se substitue l'idée d'une structure qui n'est acquise qu'a posteriori, 
au terme d'une série d'expérimentations. En second  lieu,  le véritable concret n'est plus ce qui est 
immédiatement saisi dans une  intuition ; celle‐ci ne donne  le réel que dans  la forme d'une totalité 
indifférenciée. Une  telle  connaissance ne peut être que pauvre.  Le véritable  concret est  toujours 
construit par une pensée qui multiplie par division  les déterminations conceptuelles et tisse entre 
elles des rapports complexes. L'abstraction n'est donc pas là où l'on s'attend d'ordinaire à la trouver. 
Hegel  l'affirmait déjà  : elle est du  côté du  contenu  intuitif,  sensible, et non du  côté du  "concret‐
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19 Kouznetsov, Essais sur la relativité, Moscou, E. M., 1971, p. 259 : "Lobatchevsky parlait des différentes 
relations géométriques, euclidiennes et non‐euclidiennes, correspondant aux différentes forces physiques." 
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pensé". De ce point de vue, on pourrait dire paradoxalement que la géométrie de Lobatchevski est 
moins abstraite que celle d'Euclide.) 
 
  Cette  sorte de  "révolution copernicienne",  sous‐tendue par  le principe d'économie, est au 
fondement,  pour  ne  prendre  qu'un  exemple,  des  recherches  linguistiques  et  poétiques  de 
Khlebnikov,  auquel Malevitch  était  très  lié20,  et  qui  n'hésite  pas  à  se  réclamer  de  Lobatchevski. 
Identique à celui du mathématicien, son projet général porte sur  la nécessité de purifier  les mots 
accusés  d'être  trop  charnels,  prisonniers  d'une  gangue  de  significations  conventionnelles  et 
confuses. Il faut les libérer de la tyrannie de l'interprétation substantialiste et, à cette fin, procéder 
par des  manipulations21 et des éclatements à leur décomposition en éléments simples. C'est encore 
dans un  climat de non‐euclidisme que Khlebnikov entreprend  la  tâche de  construire, une  langue 
nouvelle22  à  partir  de  ce  qu'il  appelle  "les  semences  des mots".  Ces  unités  de  base  ont  pour 
caractéristique de ne pas posséder de fonction référentielle. Mais elles font preuve, lorsque le poète 
tente  de  les  articuler  entre  elles  pour  créer  des  néologismes,  de  propriétés  énergétiques  qui 
commandent leur organisation en structures linguistiques inédites. L'oeuvre se fait en même temps 
que naissent les mots et la langue. Rien ne leur préexiste. Comme chez Lobatchevski, où la pensée 
se décroche de l'intuition sensible, ni le contenu, ni les règles formelles ne sont imposés au discours 
par des objets  lui  étant  extérieurs.  Le  texte  s'autoproduit, obéissant  à  la dynamique  interne des 
éléments  isolés  chargés  d'émotion.  Le mathématicien  n'opérait  pas  autrement,  quand,  sans  se 
soucier de  l'absurdité de  la supposition  initiale,  il avançait dans ses déductions et engendrait ainsi 
des  structures où  se dessinait un espace  foncièrement différent de  l'espace ordinaire. Le  résultat 
dans les deux cas est du même ordre : une langue abstraite qui ne se contente pas de "reproduire", 
mais qui est, par elle‐même, par et dans sa structure même le contenu, le véritable concret, à savoir 
l'émotion pure dans sa fluidité pour Khlebnikov, un espace protéiforme au‐delà de toute perception 
possible pour Lobatchevski. 
 
  L'esthétique  de Malevitch  fait  écho  à  cette  démarche.  Le  peintre  trouve  dans  le  principe 
d'économie  une  idée  opérante  pour  penser  dialectiquement  non  seulement  les  difficultés 
théoriques des mouvements artistiques auxquels  il participe, mais   aussi  la réponse qu'il y apporte 
avec  le  concept  d'un  espace  où  triomphe  la  non‐objectivité.  Ses  analyses  font  apparaître  qu'il  a 
assimilé  les  catégories de  la nouvelle  raison en  voie de  constitution. Concernant d'abord  l'art de 
Cézanne,  des  futuristes  et  des  cubistes,  il  constate  que  s'y  est  amorcé  un  processus  de 
décomposition de l'objet réel, objet que la tradition de la Renaissance maintenait avec l'appui de la 
perspective mathématique. On y observe une tendance à "la pulvérisation de ce qui est rassemblé 
en  éléments  séparés,  ...  une  aspiration  à  l'arracher  à  l'esclavage  de  l'identité  figurative  de  la 
représentation."23 C'est cette aspiration qui anime Cézanne lorsqu'il cherche à réduire la nature "au 
cône, au cube et à la boule"24. Mais elle se manifeste encore plus clairement dans le cubisme qui est 
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20 Sur tout ceci voir la contribution très suggestive de Jiri Padrta au Colloque Malevitch, Lausanne, l'Age 
d'homme, 1979, pp. 31‐46. Khlebnikov a suivi à l'université de St. Pétersbourg où avait enseigné 
Lobatchevsky, des études de physique et de mathématiques, puis des études de linguistique. 
21 Khlebnikov, in L'année 1913, Paris, Editions Klincksieck, 1971, p. 585 : "En remplaçant dans un vieux mot 
un son par un autre, nous créons immédiatement un chemin d'une vallée de langage dans une autre... nous 
traçons des voies à travers le pays des mots." 
22 Il s'agit du Zaoum, langue "transrationnelle" en ce sens qu'elle n'est bâtie ni sur la syntaxe, ni sur la 
grammaire, ni sur le lexique de la langue ordinaire 
23 Malévitch, De Cézanne au suprématisme, p. 86. 
24 Ibidem, p. 87 et 89 
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"le  système  le  plus  riche  de  développement  et  de  croissance  de  la  peinture"25.  La  construction 
cubiste, écrit Malevitch, "tend à  l'économie,  rejetant  la  répétition des  formes  identiques, par une 
expression simple, par la géométrisation des volumes, des plans, des droites, des courbes."26 Ici, la 
fureur de simplification de l'objet en vue d'en dissoudre la masse compacte et d'en vaincre l'opacité, 
est  à  son  comble.  Elle  se  traduit  simultanément  par  sa  géométrisation  effective  et  par  le 
déploiement, dans le plan du tableau, de la multitude de ses propriétés spatiales obtenues par des 
décalages transgressifs du regard. Le procédé, qui évoque la variation, serait donc analogue à celui 
exploité  par  Lobatchevski  et  Khlebnikov.  Il  viserait  à  faire  coïncider  la  réalité  de  l'objet  avec  la 
totalisation  des  points  de  vue  que  l'on  peut  avoir  sur  lui.  Comme  si  la  conscience  cubiste  avait 
pressenti  le  caractère  abstrait  et  superficiel  d'une  saisie  intuitive  de  l'objet  dans  le  cadre 
perspectiviste  et  essayait  de  la  dépasser  en  multipliant  par  division  les  déterminations.  Ainsi 
s'explique,  dit  Malevitch,  "l'apparition  de  parties  d'objets  réels  dans  les  endroits  qui  ne 
correspondent pas à la nature."27  
 
  Mais  il  y  a  un  contrecoup  qui  n'échappe  pas  au  peintre :  l'unité  concrète  de  l'objet  ne 
conserve  dans  cet  éclatement  qu'un  caractère  de  principe.  L'intérêt  de  la  peinture  s'est  déplacé 
pour se concentrer sur  l'énergie des dissonances qui se dégage de  l'affrontement entre  les formes 
géométriques, et  le  tableau  s'achève quand  le  jeu de  ces dissonances est épuisé.  Le mouvement 
analytique  du  cubisme  a  réduit  l'objet  à  n'être  plus,  dit  Malevitch,  "qu'un  assemblage  des 
contradictions  de  la  peinture  et  lignes  graphiques  nécessaires  comme  matériau  pour 
l'échafaudement d'une nouvelle construction... qui n'est plus étroitement utilitaire et technique."28 
On est  ici en présence d'un effet dialectique du principe d'économie  :(la décomposition radicale à 
laquelle est soumis l'objet dans le cubisme n'a pu se réaliser sans un travail de destruction du code 
de la pyramide visuelle institué par la Renaissance qui avait à cette fin réquisitionné le langage de la 
géométrie.  La  ruine  du  code  a  créé  une  situation  picturale  inédite  dont Malevitch  perçoit  les 
prolongements féconds : le langage de la géométrie n'a plus à remplir la fonction de représentation 
figurative. Après avoir été asservi à une conception scénographique de  l'espace  instaurant  le point 
de vue monoculaire,  il est en  train de  retrouver sa  liberté.  Il n'existe plus de norme qui puisse  le 
retenir à la terre ferme. Il était moyen d'une mise en ordre du monde ; il devient à présent possible 
d'exalter ses potentialités dans la recherche de paradigmes nouveaux.) 
 
  Toute cette analyse est  imprégnée des  idées de Mach et de Lobatchevski. Dans  l'oeuvre de 
ce dernier, la simplification des notions euclidiennes dont le contenu intuitif était trop riche, passait 
nécessairement par la mise en question du fameux Postulat et, au‐delà, par la mise en question du 
système  des  théorèmes  dont  le  postulat  était  une  des  assises.  Ainsi,  dégagée  de  la  fascination 
séculaire  exercée  par  les  "objets  premiers",  la  pensée mathématique  pouvait  se  focaliser  sur  le 
réseau  de  relations  constitué  par manipulation  et  transformation  de  ceux‐ci.  L'être‐en‐situation 
prenait  le  pas  sur  l'essence,  reléguée  au  rang  de  fantôme.  De  son  côté,  maniant  les  mêmes 
catégories, Malevitch montre comment la pensée plastique du cubisme, dynamisée par une volonté 
de dissociation de l'objet, en vient à désintégrer celui‐ci, à casser l'espace perspectiviste, et finit par 
produire des signes géométriques en attente de nouvelles configurations. Comme dans la logique de 
la  pensée  lobatchevskienne,  il  y  aurait  dans  le  mouvement  du  cubisme  dépassement  du 
substantialisme. 
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25 Malévitch, Ecrits, Paris, G. Lebovici, 1986, p. 344  
26 Malévitch, De Cézanne au suprématisme, p. 94 
27 Ibidem, p. 41 
28 Ibidem, p. 92. 
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  Mais Malevitch en  signale  immédiatement  les  limites,  car  le  cubisme ne pousse pas  cette 
logique jusqu'à éliminer toute référence à l'existence de l'objet. Il garde, en effet, le souci, y compris 
dans sa dernière phase, d'en saisir "l'essence", "le sens". "Les cubistes, écrit‐il, ont rassemblé tous 
les objets sur la place publique, les ont cassés, mais ne les ont pas brûlés."29 En d'autres termes, si 
chez  les  cubistes  le principe d'économie est  "mis en avant de  façon aiguë"30,  si  l'on assiste dans 
leurs  toiles  à  une mise  à  plat,  dans  le  langage  de  la  géométrie,  des  qualités  de  l'objet,  celles‐ci 
continuent  de  lui  être  rapportées  comme  à  leur  horizon.  "La  structure  unificatrice  de  l'ancienne 
conception des images", comme le remarque justement Nakov, reste encore en place31. Les formes 
créées ne sont pas encore pures ; elles ne sont pas pour elles‐mêmes. La force centripète de l'objet 
qui  les produit en se dissociant,  les empêche de conquérir  leur  indépendance. Elles sont en  liberté 
surveillée. L  conscience cubiste, p urrait on dire, demeure  'une certaine manière, attachée à un 
substantialisme identique à celui contre lequel s'insurgeaient Lobatchevski et, à sa suite, Khlebnikov. 
Elle ne réussit pas à s'émanciper du cadre d'une raison cartésienne qui croit à l'existence d'éléments 
absolus,  fondateurs,  dépositaires  de  propriétés.  "L'habitude  de  l'éducation  de  la  raison  utilitaire, 
écrit  Malevitch,  ne  pouvait  s'accorder  avec  le  sentiment  qui  menait  à  la  destruction  de  la 
figuration."32  Le  conflit  est  ouvert  entre  le  dynamisme  propre  de  la  structure  des  formes 
géométriques,  et  la  nostalgie  persistante  des  fonctions  symboliques  et  narratives.  Placé  devant 
cette contradiction, le mouvement cubiste prit le parti de la vivre sans essayer de la résoudre33.  
 
  Ce  ne  fut  pas  le  cas  de Malevitch.  Son  enthousiasme  pour  les  conquêtes  scientifiques  et 
techniques récentes d'un rationalisme dialectisé par le principe d'économie, le met à l'abri du doute 
concernant la voie dans laquelle l'art du XX° siècle va être amené à s'engager. L'expérience cubiste, 
qui tire son originalité d'un effort de simplification et de décomposition, en phase avec celui déployé 
par  la science de  l'époque, ne peut, selon Malevitch, qu'être poursuivie  jusqu'à  la  libération totale 
des  formes  géométrisées  ;  ce  qui  implique  de mener  le  processus  de  désintégration  de  l'objet 
jusqu'à la disparition de ce dernier. "En analysant, écrit‐il, le mouvement pictural cubiste, j'ai trouvé 
que  la culture picturale doit34 passer par  la non‐figuration."35. Ainsi est  levée  la contradiction qui 
déchirait la conscience cubiste. La solution qu'il retient n'est en rien le résultat d'un choix subjectif ; 
elle  est  inscrite  dans  la  nécessité  historique  et  logique  d'une  évolution  des  arts  et  des  sciences 
commandée par le principe d'économie. En termes hégéliens, la non‐objectivité est la vérité même 
du cubisme. Tout retour à la figuration serait régression. 
 
  Créer  en  partant  de  rien  des  formes  picturales  qui  ont  en  soi  leur  propre  fin,  telle  est  à 
présent, selon Malevitch, la tâche de l'artiste. L'abolition des fonctions sémantiques et symboliques 
traditionnellement attribuées aux formes géométriques a pour conséquence qu'il n'est plus possible 
de "re‐présenter" quoi que ce soit. Dans son concept l'espace en est révolutionné. Il cesse d'être le 
réceptacle des  choses  ;  il devient pur.  Il  avait  les  limites d'une  scène  construite  selon  l'ancienne 
perspective monoculaire  et  sur  laquelle  le monde  s'offrait  en  spectacle  à  l'homme  ;  il  devient 
cosmique.  L'habituelle  "paroi  de  fond"  en  peinture,  celle  que  l'on  trouve  encore,  quoique  très 

 
29 Malévitch, De Cézanne au suprématisme, p. 39. 
30 Ibidem, p. 135. 
31 Malévitch, Ecrits, Paris, G. Lebovici, 1986, p. 67. 
32 Malévitch, De Cézanne au suprématisme, p. 61. La raison utilitaire est envisagée, ici, dans sa fonction 
instrumentale de production d'objets et non comme puissance créatrice de formes pures. Voir pour plus de 
précision l'analyse et la note de la page 4. 
33 L'épisode des papiers collés le montre bien 
34 C'est nous qui soulignons. 
35 Malévitch, De Cézanne au suprématisme, p. 95 
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proche de la surface même du tableau, chez Cézanne et les cubistes, est supprimée. L'oeil cherche 
vainement  un  point  d'appui. Disparaissent  les  notions  de  haut,  de  bas,  de  droite  et  de  gauche. 
L'action  de  la  gravitation  terrestre  est  comme  suspendue.  Il  n'y  a  plus  de  coordonnées  fixes.  Le 
peintre fait sienne ici l'idée‐force de la relativité des systèmes de référence que la science du temps 
est en train de s'approprier. L'élimination de l'objet a mis fin à l'anthropocentrisme. 
 
  Débarrassé  de  toute  orientation  autoritaire  imposée  par  le  regard  humain,  l'espace  que 
Malevitch donne en héritage à l'art abstrait géométrique s'ouvre enfin sur un véritable infini. Certes, 
l'âge classique en peinture n'avait pas  ignoré  l'infini36;  le code perspectif en avait même proposé, 
avec le point de fuite, une représentation sensible. Mais celle‐ci, par sa nature même, clouait au sol 
le spectateur et  l'empêchait de s'envoler. En outre elle ne pouvait être que métaphorique, car en 
contradiction avec ce qu'exige en droit Euclide pour lequel les parallèles ne se rencontrent jamais. Il 
est  vrai  que  la  Renaissance  devait  se  contenter  de  rêver  l'infini  puisqu'elle  s'était  à  elle‐même 
interdit, en développant la "Costruzione legittima", d'exploiter toutes les virtualités contenues dans 
la  vision  géométrique  qu'elle  venait  de  découvrir37.  Par  définition,  l'infini  est  inaccessible  à  la 
perception humaine ; on ne peut que le donner à penser conceptuellement. C'est précisément cela 
que parvient à réaliser Malevitch sur l'écran plastique avec un espace délibérément géométrique et 
abstrait,  dépourvu  de  toute  finalité  pratique  :  un  espace,  en  quelque  sorte  pour  le  regard  de 
l'homme qui cherche à prendre la place de Dieu. "J'ai détruit, écrit‐il, l'anneau de l'horizon et je suis 
sorti du cercle des choses."38 Malevitch accomplit ainsi ce que la Renaissance avait refoulé. La tâche 
aurait  été  impossible  sans  l'adhésion  du  peintre  à  un  rationalisme  moderne  qui  a  vaincu  les 
angoisses métaphysiques et condamne sur  le plan gnoséologique  le  réalisme substantialiste. Chez 
lui, ce qui n'est pas  le cas du cubisme dont il contestait la cohérence, théorie et pratique avancent 
d'un même pas. 
 
  Cet espace  infini est aussi, du  fait de  la désubstantialisation et de  la non‐objectivité qui en 
découle, une présence active, un milieu vibrant de forces. La Renaissance et  les quatre siècles qui 
suivirent  y  voyaient  un  "lieu"  ouvert  à  l'action  de  l'homme  mais  parfaitement  indifférent  aux 
événements qui s'y produisent. La construction du cube scénographique précédait d'ailleurs, dans la 
pratique de  la peinture,  la distribution des volumes et des éléments picturaux à  l'intérieur de  ce 
cadre.  Il  s'agissait  avant  tout,  par  la  localisation  des  objets  et  la  saisie  de  leurs  qualités 
chromatiques, de se  les approprier, ainsi que  leurs relations. La mécanique classique ne concevait 
pas l'espace autrement : homogène et isotrope, immobile, au‐dessus des batailles de la matière ; en 
tant  que  tel,  il  était  neutre,  pareil  à  un  grand  réservoir  vide ;  la  physique  newtonienne  ne  s'y 
attardait pas. Sa préférence,  identique à  celle des peintres,  se portait  sur  les  substances et  leurs 
changements, sur  les endroits où des acteurs matériels étaient présents. La  loi de gravitation, par 
exemple,  relie  le mouvement  d'un  corps  hic  et  nunc  à  l'action  d'un  corps  s'exerçant  au même 
moment à une distance  lointaine. Newton  laisse de  côté  les  intermédiaires. Cette philosophie de 
l'espace,  commune aux arts et à  la  science, ne  tient plus à partir du moment où  s'effondre  sous 
l'effet du pouvoir dissolvant du principe d'économie la croyance en un monde de substances. Chez 
Malevitch,  les  formes  géométriques,  parce  qu'elles  ne  doivent  rien  à  l'objet,  ne  peuvent  être 
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36 Malevitch, Lettre à Matiouchine, Colloque Malévitch, Paris, l'Age d'homme, 1979 : "Quant à la surface 
plane suspendue de la couleur picturale sur le drap de la toile blanche, elle donne immédiatement à notre 
conscience la forte sensation de l'espace. Elle me transporte dans le désert sans fond où l'on ressent les 
points créateurs de l'univers autour de soi." 
37 F. Francastel, Peinture et Société, Paris, Denoël, 1977, p. 145 et pp. 242‐329 ; voir également la 
contribution de Y. A. Bois au catalogue El Lissitzky, Paris‐Musée, 1991, pp. 27‐37. 
38 Malévitch, De Cézanne au suprématisme, Paris, l'Age d'homme, 1974, p. 49. 
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extérieures à un espace qui leur préexisterait. Elles font être l'espace. Le rapport entre les deux n'est 
plus  un  rapport  de  contenant  à  contenu, mais  un  rapport  dialectique :  l'espace  se  construit  par 
l'intensité et  la position des surfaces‐plans colorées mais en retour, sans  l'intervalle qui  les sépare, 
celles‐ci perdraient  tout  leur dynamisme. Dora Vallier a raison d'observer que "la composition est 
pour Malevitch un accord de rythmes qui se réalise dans l'espace de la toile, tout comme une phrase 
musicale  se  réalise dans  le  temps."39 Comparaison  intéressante qui met en  lumière que  l'espace, 
comme le temps dans le cas d'une mélodie, est le système vivant des relations entre les formes dont 
les  charges  énergétiques  irradient  dans  l'étendue  environnante  et  la  modulent.  Les  éléments 
géométriques simples, se propulsant dans cet espace, y créent des tensions, des dilatations ou des 
contractions qui  le  rendent hétérogène. Malevitch  invente pour  le  compte de  la peinture du XX° 
siècle, un espace dont  la métrique est déterminée par  l'état,  la  répartition et  le mouvement des 
surfaces‐plans colorées. Le monde isotrope, humain, trop humain d'Euclide a vécu.  
 
  Ce  qui  maintenant  est  donné  à  voir  sur  l'écran  plastique  par  le  moyen  de  sensations 
purement topologiques et chromatiques, ce sont des structures sans sujet qui s'auto‐produisent. On 
ne  peut  interpréter  "la  libre  navigation  dans  l'infini"  dont  parle Malevitch  ni  comme  un  refus 
délibéré d'admettre l'existence de lois, ni comme le désir d'une volonté qui entend s'abandonner au 
caprice. En d'autres termes, il ne s'agit pas d'une profession de foi irrationaliste. Le propos a un sens 
plus profond.  Il  signifie que  les  formes ont une  réalité en  soi,  indépendante de  la  subjectivité du 
peintre qui les fait naître. En tant que telles, elles possèdent un potentiel organisateur et sont donc 
créatrices d'ordre. Il serait possible, écrit Malevitch, "de les étudier comme n'importe quelle planète 
ou  système  planétaire  complet."40  Le  tableau  devient  ici  une  chose  vivante,  un moment  dans 
l'interminable processus de mise en  formes et de  structuration à quoi  se  résume  la nature  toute 
entière et dont l'artiste n'est au fond qu'un des agents41. 
 
  Confronté à  l'espace euclidien, coupable d'empirisme,  l'espace dans  lequel Malevitch nous 
introduit par effraction est plus riche, plus réel, à tel point qu'il rend fantomatique et exsangue tout 
ce qui est de l'ordre de la matière visible. Les signes géométriques, parce qu'ils ont acquis leur pleine 
autonomie,  se  transforment  en  unités  dynamiques  capables  de  remplir  la  fonction  de modèle. 
L'abstraction en art, comme en science, est le seul véritable réalisme, la voie royale pour découvrir 
les  choses en dehors de  la perception  : on  a besoin de Vérité et non de  sincérité.  "Ma nouvelle 
peinture,  confie  Malevitch  à  Matiouchine,  n'appartient  pas  exclusivement  à  la  terre  ...  dans 
l'homme,  dans  sa  conscience  gît  l'aspiration  à  l'espace,  l'attraction  du  décollage  du  globe  de  la 
terre »42. 
 
  L'espace que  le suprématisme nous dévoile est similaire à celui que  la science découvre au 
tournant du  siècle.  Les  théories de  l'électromagnétisme et de  la Relativité ont amené en effet  la 
physique à extirper  la matière morte de sa représentation du monde et à  la remplacer par un  jeu 
vivant de formes. Ce qui devient essentiel, ce n'est pas ‐‐ comme dans la conception mécanique où 
l'idée de substance joue un rôle capital ‐‐ la description des points où de la matière et des charges 
sont présentes, mais c'est  la description du champ entre  les masses ou  les charges. Newton reliait 
seulement par de grands pas  les événements éloignés  les uns des autres ; ce n'est plus  le cas avec 
Maxwell dont  les équations permettent de  connaître  le  caractère d'un champ électromagnétique 
entourant une charge, d'en dégager la structure près et loin de la source et d'en suivre les variations 
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39 Dora Vallier, L'art abstrait, Paris, Livre de poche, 1980, p. 131. 
40 Malévitch, Ecrits, Paris, éd. G. Lebovici, 1986, p. 235 
41 On comprend dans ces conditions l'évolution de Malévitch vers un suprématisme architectural 
42 Lettre à Matiouchine, Colloque Malévitch, Paris, l'Age d'homme, 1979, p. 185 
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dans  le  temps.  Il  apparaît  dès  lors  évident  que  l'espace, même  quand  il  est  vide  d'objets,  peut 
posséder  des  fonctions  ou  des  états  physiques  différenciés,  ce  que  la  mécanique  classique 
considérait  comme  un  non‐sens.  Le  génie  de  Lobatchevski  et  ,après  lui,  de  Riemann  ont  très 
certainement aidé à déblayer  le chemin puisque  l'on trouve déjà dans  leurs oeuvres une nouvelle 
notion  d'espace  qui  dénie  à  celui‐ci  toute  rigidité  et  homogénéité  et  lui  accorde  la  capacité  de 
participer aux événements physiques. Einstein, avec  la théorie de  la relativité poussera  l'idée plus 
avant : l'espace s'identifie au champ gravitationnel qui s'étend à l'univers tout entier ; et, comme ce 
champ est déterminé par  la  configuration des masses et  varie  avec elle,  la métrique de  l'espace 
dépend  nécessairement  de  processus  physiques.  Le  cosmos  n'est  plus  euclidien.  L'imagination 
poétique peut se le représenter comme un océan de forces et de formes en tempête, éternellement 
en train de changer mais cependant soumis à des lois de structure. 
 
  On n'a pas à s'étonner de la rencontre entre ce concept d'espace auquel aboutit la recherche 
scientifique et  celui que Malevitch met en  scène dans  ses  tableaux :  il  suffit de garder présent à 
l'esprit  que  la  démarche  du  peintre  s'appuie  sur  un  principe  et  des  catégories  empruntés  à 
l'épistémologie de  l'époque.  Ici,  la spéculation plastique ne rejette pas  les apports du rationalisme 
scientifique et participe aux côtés de celui‐ci à l'établissement d'un nouveau rapport de l'homme à 
la nature. Le grand art de la Renaissance avait agi de même, et sa vitalité jusqu'à l'impressionnisme, 
malgré  les  bouleversements  de  l'histoire  sociale  et  politique,  est  à mettre  en  relation  avec  le 
triomphe de  la conception mécanique. Les  révolutions en art ne sont pas  fréquentes, à moins de 
considérer  comme  telles  tout  mouvement  d'humeur.  La  modernité  de  Malevitch  encore 
aujourd'hui, ainsi que  la pérennité, par delà  les modes, de  l'art abstrait constructif dont  il posa  la 
pierre  d'angle,  tiennent  justement  au  fait  que  l'image  du  monde  qui  sert  de  matrice  à  cette 
esthétique  n'a  pas  fondamentalement  changé  depuis  le  début  du  siècle.  Malevitch  lui‐même 
percevait  clairement  que  son  concept  d'espace  plastique,  forgé  dans  une  période  de  profonde 
mutation de  la physique  et des  cadres de  la pensée, était  appelé  à durer et que  tout  retour ou 
maintien  de  la  figuration  serait  une  aberration.  "Dans  la  non‐objectivité,  écrit‐il,  l'art  nouveau  a 
trouvé sa forme définitive. En elle j'aperçois la vérité qui répond à l'essence de l'art pur et qui, tôt ou 
tard, sera aussi la vérité de cette humanité qui, aujourd'hui, vit encore au milieu de représentations 
objectivo‐réalistes"43. 
 
 
 

Fernand Fournier, Paris, Septembre 1993 
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43 Cité par E. Martineau, in Malévitch et la philosophie, Paris, l'Age d'homme, 1977, p. 56. 
Fernand Fournier, Paris Septembre 1993


