| canti incrociati dell’ordine e del disordine

Le opere di Ode Bertrand appartengono alla piu rigorosa
tendenza dell’astrazione, quella che dai tempi di Van Doesburg si e
convenuto chiamare « arte concreta », ma la cui origine risale a
Mondrian, Kupka e Vantongerloo. Come per rispondere a chi volesse
sostenere che 'arte concreta abbia esaurito le proprie potenzialita,
I’artista mostra in modo eclatante con i suoi lavori che un certo
ascetismo rivendicato nei mezzi espressivi, lungi dal nuocere alla
creazione, le apre nuove strade.

Le opere presentate coniugano felicemente la razionalita del
linguaggio formale della geometria con i valori austeri del bianco e
del nero. L'armonia ottenuta e tale che immediatamente si pensa a
darle un significato metafisico. Eppure sarebbe un errore vederci
I'impronta di quell’ispirazione parmenidiana, insensibile alla dinamica
delle contraddizioni, che [I'arte costruita tende talvolta a
difendere.l’arte di Ode Bertrand non ne ha il carattere olimpico. Essa
si nutre della violenza degli antagonismi cromatici e formali che, per
la loro intrinseca radicalita, meritano riflessione.

In un primo tempo ci si puo’ stupire del ricorso esclusivo al nero
e bianco. Lo esige, e non c’@ ombra di dubbio, una imperiosa
necessita interiore : celebrare la luce nel suo primo scaturire, nel suo
immacolato bagliore. Ed e cosa certa che le opere di Ode Bertrand vi
si consacrano, mettendo in scena la prodigiosa lotta che sempre si
rinnova, della luce contro le tenebre. Considerato il progetto, la
scelta del nero e del bianco, si giustifica dunque pienamente. Essa
lascia tuttavia affiorare una deliberata resistenza dell’artista ai colori
del mondo, nella misura in cui il contrasto tradizionale fra il chiaro e
lo scuro, spinto qui al suo massimo grado di intensita, si riduce ai suoi
valori estremi. Questo processo, che consiste nel coltivare con
perseveranza gli stati limite, € raro nella storia della pittura e
addiritura nella pittura contemporanea. Nel Novecento lo si incontra
in Malevitch, Reinhardt e Soulages, e non € mai privo di un significato
profondo. Il piu delle volte, anche quando esso e rivolto verso
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unita nei confronti delle forze creatrici della natura, |'artista non
rinuncia al piacere terrestre e sensuale che procura la dialettica delle
superfici colorate dove la luce puo’ accattivare la materia delle cose ;
tutt’al piu si limitera all’uso esclusivo di colori puri. Nelle opere che
analizziamo, Ode Bertrand osa trasgredire questa regola. E la
trasgressione non assume qui la forma discreta di un’omissione,
come per il disegno ; la sua presenza c’e, positiva e attiva poiché la
negazione dei colori si vede nel nero abissale e omogeneo che,
assorbendoli tutti, ne rappresenta la tomba. E‘ difficile in tal caso
ignorare la dimensione simbolica e ideologica del posto che
occupano le opere dell’artista nell’lambito dell’arte costruita, a meno
che non si consideri, da perfetto positivista, che I'opera d’arte dice
solo cio’ che mostra, il che smentisce lirriduttibile potenza di
significato della pittura stessa ridotta al proprio limite. Cosi‘ si
potrebbe asserire che queste opere in cui il nero abita il bianco, in
una rete di tratti piu o meno larghi o in forme massicce, abbiano per
principio la negazione dei colori e da essi prendano vita; inni di
vittoria sul colore e seduzione quasi carnale. E qui forse risiede il
segreto della bellezza fredda e misteriosa del nero che Ode Bertrand
ama tanto elaborare. A proposito del nero, Kandisky gia affermava
che e «il silenzio del corpo dopo la morte », un « qualcosa di
spento ». Il nero risveglia e fa cantare nell’anima umana I'aspirazione
a una vita che sfuggirebbe all’accendersi dei sensi e alla violenza delle
pulsioni; tentazione della notte eterna, esso suggerisce come
annientare le forze il cui gioco precipita lo spirito nello struggimento
e la sofferenza. Si giunge cosi‘ a sognare un’esistenza definitivamente
affrancata dalla soggettivita e dai desideri. Vi € nel nero, questo non
colore, un’esigenza etica che culmina in una volonta di negazione
dell’istinto vitale. E’ questa esigenza etica, quasi cistercense,
diremmo noi, che infervora le opere di Ode Bertrand, imprimendo in
esse un ascetismo che inquieta e affascina al tempo stesso.

Ma il nero assume il suo vero valore simbolico in Ode Bertrand
solo in opposizione al bianco abbacinante della superficie dipinta. Qui
la luce e sovrana, e si direbbe che i colori assumano la loro rivincita.
L’antagonismo tuttavia non esclude una certa convergenza
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nell’abolizione del principio di realta, perche i colori trionfano
appunto grazie alla loro mescolanza, che e la negazione della loro
singolarita materiale e quindi della loro specifica azione sui sensi. La
luce colpisce i colori d’'impotenza. Ma, contrariamente al nero, non li
annienta. La grazia che diffonde fa si’ che i colori acquistino una
dignita nuova : sono come smaterializzati, sublimati o, se vogliamo,
redenti. Cosi’ si puo’ capire il significato che Ode Bertrand da al
bianco, quest’altro non colore, che mette in un rapporto dialettico
con il nero : se il nero e il momento negativo dell’esigenza etica, vale
a dire, il momento del rifiuto, il bianco potrebbe essere il momento
positivo, quello della ricerca spirituale. Infatti lo si invoca, almeno
nella tradizione occidentale e platonica, per esaltare lo splendore dei
primordi, per indicare la presenza invisibile d’un assoluto o d’un aldila
e per dare all'innocenza, che la nostalgia pone alle origini del mondo,
il volto dell’eternita. Ma in questo confronto, né il nero né il bianco,
tramite le risonanze che trovano nel profondo dell’anima, possono
portare la pace, possibile soltanto in un’accettazione senza riserva di
cio’ che Nietzsche chiamera il « senso della terra ». Fra le duplici
volutta del non essere da un lato e i richiami d’un infinito luminoso
dall’altro, si apre I’abisso nel quale ha origine la tragicita di cui queste
opere si nutrono e che tentano di ridurre.

A questo proposito, la disposizione geometrica delle tensioni
generate dalla dialettica dei non colori € essenziale. La tragicita vi
dispiega la sua continua melodia in modulazioni sempre nuove e
accordi dissonanti mai risolti. Ed € appunto il nero che conduce la
danza, sia che si snodi in forme euclidiche primarie in cui domina il
riferimento al triangolo, o che si sottoponga alla disciplina del tratto
in un reticolo piu o meno fitto. Iscrivendosi nello spazio ancora
vergine dell’'opera da costruire, il nero offre al bianco in letargo
I’occasione di concentrare la propria energia sino a che da essa
nascano segno e significato. Si pensa a Mallarmé : « Bianco, poc’anzi
gratuito, ora certo... ». Nelllopera compiuta, il bianco non e un
semplice sfondo, una conduzione cromatica delle figure che su di lui
si coricano. Da spazio aperto di cose possibili, € diventato sia per
I'irruzione minacciosa, sia per I'aggressivita del corpo nero angoloso e
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dissimmetrico e per la tirannia della griglia, un ambiente attivo,
magnetico carico di spiritualita in cui si legge il tentativo di
rispondere alla vertigine dell’angoscia. Accade che lo scontro assuma
una svolta incisiva. E’il caso di certe opere delle serie Tourah o Thule.
Il corpo nero vi perde talvolta 'omogeneita e I'evidenza dell’identita
formale. Attraversato, tagliato, decomposto da un bianco che agisce
allora come raggio o fascio di luce, si abbandona ad un’instabilita
spaziale che lo rende ancora piu strano e inquietante, e cosi’ fa
crescere ancora lo smarrimento della coscienza tragica.

Nell’esplorazione delle figure di questa coscienza tragica , che,
agli occhi di Ode Bertrand , potrebbe forse bastare a definire 'uomo,
lo schema della griglia resta uno strumento geometrico
fondamentale. Senza tuttavia esserne prigioniera, l'artista gli
conferisce un privilegio poiché appare frequentemente nella sua
opera nell’arco di trent’anni. E tale scelta non deve stupire. Si iscrive
nella tradizione di Mondrian, di Albers e dell’arte costruita del
Novecento ; ed e facile da giustificare : la griglia che a volte confina
con il labirinto, (a meno che non si verifichi il contrario) € una
struttura semplicissima. In quanto tale, essa soddisfa pienamente le
esigenze di autonomia dell’arte moderna. E° bidimensionale,
geometrica dunque razionale, ordinata e antinaturale. Poiché si
oppone radicalmente al reale empirico, nulla in essa potrebbe
permettere un uso mimetico o narrativo. La sua potenzialita
espressiva, che I'arte moderna non ha smesso di sfruttare, sembra
inesaurabile. Ode Bertrand ne da ancora la prova.

L'uso che l'artista fa della griglia ha di che sorprendere lo
spettatore dei quadri di Mondrian e dei suoi seguaci. Mentre in
Mondrian, 'opera sviluppa una visione dell’universale in rapporti di
equilibrio in una totale coerenza con il carattere ortogonale della
griglia, in Ode Bertrand |'opera si costruisce con e contro la griglia,
come una perturbazione della griglia stessa. E cio’ incomincia con una
quadrettattura di linee diritte che uniscono il rigore e la perfezione
alla superficie bianca del supporto. Il nero qui ha solo una funzione
grafica di strutturazione regolare dello spazio. Per I'Alberti e gli
italiani del Rinascimento, prefigurava la preistoria di un’opera da
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produrre, e 'opera compiuta doveva occultarne le tracce. Per Ode
Bertrand, invece, la griglia non e solo un canovaccio destinato a
scomparire ; e, assieme al bianco di cui accompagna le risonanze, il
primo segno pittorico, quello che rimarra presente, almeno come un
orizzonte, senza tener conto delle avventure della creazione:
riminiscenza di un luogo, in cui regna la legge della ripetizione infinita
del medesimo, il quadrato, attraverso la sua stabilita incondizionale,
ne e 'immagine, epifania, forse, d’'un mondo puramente intelligibile
in cui né il tempo, né la morte esistono.

Il tragico entra nellopera solo con il lavoro costruttivo
effettuato sulla griglia, a partire dalla griglia e ne sconvolge I'ordine
luminoso. Si tratta, in uno spirito che si vuole sempre geometrico, di
sopprimere o di spostare segmenti, di giocare sullo spessore del
tratto, di operare stacchi e di introdurre oblique ; tutte operazioni
gueste che evocano il lavoro dello stile. Alcuni titoli che Ode Bertrand
da a queste composizioni sono elequenti : Dreve, Clinamen, Oblique ;
essi indicano I'importanza che l'artista da al trattamento sovversivo
della griglia. Il gesto creatore e quello che vi fa nascere uno squilibrio
e mette in pericolo il suo ordine. Per questo, alla diagonale gia
condannata da Mondrian per la sua irrazionalita, si deve preferire
I’obliqua la cui irrazionalita & piu profonda. La diagonale in effetti, per
il fatto che congiunge due angoli opposti del quadrato mantiene un
rapporto troppo amichevole con l'‘ortogonalita della griglia che
avrebbe tendenza a sottolineare, compromettendo cosi’
I’espressione della tragicita. Anche per questo nessun programma
deve in anticipo determinare il contenuto dell’opera, ma soltanto la
sottile combinazione d’intuito e di calcolo. Si inventano cosi‘ intrecci
e reti aracnee o percorsi labirintici lungo i quali la peregrinazione non
procede mai verso un luogo privilegiato, come lo vorrebbe invece il
labirinto iniziatico della tradizione. Gli interventi dell’artista, qualsiasi
sia la loro natura, tendono d’altronde a togliere il nero alla sua
funzione grafica e a ridargli la sua funzione simbolica. Qui la morte
sigilla con il disordine un’alleanza classica nella cultura occidentale,
sin da Esiodo. Sono opere in cui a livelli diversi, il caos e la notte, per
parlare come il poeta, minacciano sempre d’invadere lo spazio e di
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costringere la coscienza a mirare soltanto il puro nulla. Ma la loro
vittoria e impossibile. Ne risulterebbe un ricoprimento totale della
griglia nonché la scomparsa della luce. L'opera cesserebbe di esistere
insieme all’equilibrio tragico da cui procede.

L’opera non ¢ infatti solo il tramite di una tragicita dagli accenti
pascaliani che si offre in un’intuizione simbolica. Essa & anche
giustificazione universale per mezzo dell’arte di quella tragicita : al di
sopra dell’abisso che ontologicamente li separa e dove abita
I’angoscia, ordine e disordine, bianco e nero si mettono a cantare.
Anche se I'impressione di caos € potente e il malessere vicinissimo, a
condizione di immergerci nello spazio qualitativamente differenziato
dell’opera, un’attenta percezione rivelera sempre I'esistenza di
contrazioni o di dilatazioni, di pulsazioni o di ondulazioni; in quanto
al labirinto, non sara piu perdita di sé in mondi compossibili, ma,
ridotto alla sua massima astrazione, diventera movimenti puri,
rapporti e ritmi, vale a dire danza. In fondo, nelle opere costruite sul
principio della griglia, e la tragicita stessa che compie, in una musica
di forme o di linee, la propria trasfigurazione, grazie a cui, dobbiamo
aggiungere, penetra definitivamente nel cuore dell’'uomo.

Mondrian si allontana, lui che aveva come scopo della vita
« I'abolizione della tragicita» e cercava di esprimerla in una
costruzione plastica governata dall’idea di equilibrio. Ma il tempo
delle grandi utopie e passato. Le composizioni di Ode Bertrand
prendono atto di questo cambiamento d’epoca. Sono icone per un
mondo travagliato dalla contraddizione e lo squilibrio.

Fernand Fournier, Paris, juin 2003
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