Remi Matsukura ou le lyrisme de I'immuable

Il y a déja eu par le passé, et tout au long du XX° siecle, de surprenantes et
troublantes rencontres entre la culture traditionnelle du Japon et I’art occidental.
Les ceuvres qu’expose Remi Matsukura en constituent encore un témoignage tres
émouvant. Il s’agit de tableaux que I'on pourrait inscrire sans hésiter dans le
mouvement de I’art concret, qui prend son origine dans les travaux de Mondrian et
de Theo van Doesburg. La démarche de Remi Matsukura se veut en effet
rationnelle. La preuve en est le role fondamental que I'artiste accorde au carré
dont on connait la stabilité et la neutralité, caractéres qui sont comme une invite a
résister aux épanchements de la subjectivité. C’'est cette figure géométrique qui est
retenue pour le format des tableaux, et c’est encore elle, par souci de cohérence,
gui gouverne la construction des ceuvres.

Malgré leur grande diversité, les compositions relevent toutes en effet d’une
méme méthodologie objective qui fait appel au principe d’un quadrillage rigoureux
de la surface du tableau ; en cela, Remi Matsukura reprend a son compte un
scheme courant de 'abstraction géométrique depuis Mondrian. Cette trame
réguliere, ou grille, n’est plus visible en tant que telle quand I'ceuvre est achevée.
Mais sa fonction est essentielle, car elle offre a I'artiste un champ illimité de
possibilités modulaires parmi lesquelles il reviendra a I'acte créateur de choisir
celles d’entre elles qui seront exploitées. Pourront naitre alors, dans le strict
respect de I'orthogonalité, esquissées dans le plan du tableau a composer, des
bandes verticales et horizontales d’une largeur toujours égale a I'unité de mesure
du quadrillage, mais de longueurs variées. Cependant, la bande ne se réduira
jamais au carré de base servant de module ; ce qui signifie que la forme génératrice
des structures ainsi constituées doit rester cachée, pour que ces dernieres puissent
exercer pleinement leur puissance d’envoltement.

C’est que Remi Matsukura entend, nous semble-t-il, donner a ces structures
dans lesquelles I'ceuvre prend corps, une dimension symbolique, ce que I'art
concret occidental aurait certainement refusé. L'atteste, le privilege qui est accordé
aux verticales : elles s’élancent, nombreuses, vers le haut du tableau ou I'ceil qui les
suit dans leur ascension rencontre les horizontales. Cette topologie de I'espace
n’est pas neutre. Elle posséde un caractere hiératique ou peut se lire déja
I'intention de Remi Matsukura de sortir de la stricte objectivité. Mais I'imagination
symbolique de l'artiste ne donne véritablement toute sa mesure que dans I'ceuvre
achevée, avec I'’emploi d’'un chromatisme austére du noir et du blanc, lui-méme
exalté par une stratégie subtile des reliefs. A I'’évidence, dans tous les tableaux, le
blanc prédomine. Rarement chez un peintre il a été aussi éblouissant. Une alchimie
tres particuliere semble ici avoir réussi a transformer la matiere la plus vile en
lumiere. C'est dire assez I'aspiration vers la pureté absolue qui porte le travail de
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I'artiste, I'ardeur de I’élan pour échapper au monde de l'illusion, celui ou triomphe
les couleurs. Tres logiquement, Remi Matsukura a pris soin d’associer au blanc la
régularité et la symétrie, qui sont expressions de la répétition du méme ; pour ce
faire, elle a ajouté le relief en alternance dans les bandes blanches, offrant en outre
a celles-ci le moyen d’échanger leurs identités dans le maintien de leurs
différences. Peut-étre ce relief est-il aussi rendu nécessaire par le respect
scrupuleux des couloirs du quadrillage, mais, s’il existe, cet impératif technique est
transcendé. Le symbolisme n’en est que plus vigoureux, car, a présent, les bandes
verticales prennent une valeur architecturale, et si elles habitent et rythment
I’espace, c’est a la maniere des colonnes d’albatre d’un portique ouvrant sur un
sanctuaire. Il n’est pas étonnant d’ailleurs qu’une des références de I'artiste soit le
temple shintoiste, ce lieu sacré dans le cadre duquel le temps parvient a suspendre
sa course pour se retirer loin du sensible et jouer avec I'éternité.

C’est dans cet ordre silencieux imposé par le blanc que le noir apporte le
trouble. Un noir que Remi Matsukura pose en fond, jamais en relief, indiquant par
ce choix la symbolique gu’elle attache a cette « non-couleur ». Il s’agit d’un noir
absolu, mat, aux séductions multiples et dangereuses, un noir dans lequel le regard
se perd. La lumiere y disparait, comme happée ; elle y trouve son tombeau.
Circulant d’une facon asymétrique dans les couloirs du quadrillage, disputant
I’espace au blanc sans parvenir a le vaincre, ce noir, voulu d’une intensité
frémissante, est une menace de chaos, le signe que la chute dans I'ignorance et
I'impur est toujours possible.

On le voit, les ceuvres de Remi Matsukura vivent d’une tension qui a son
origine dans une spiritualité exigeante. Leur beauté tient au fait qu’elles
parviennent, dans une langue qui emprunte beaucoup a I'art concret, a enchanter
le tragique d’un conflit que I'artiste juge insoluble. Par la, ces ceuvres touchent a
I"'universel et nous sont familieres. Pourtant, a les contempler longuement, on est
envahi par un sentiment d’inquiétante étrangeté, comme si cette proximité
esthétique nous dérobait le secret de leur ancrage dans les traditions d’'un monde
lointain. La fascination qu’elles exercent sur nous trouve ici, semble-t-il, sa raison
d’étre.
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