Idoles barbares

L'inquiétante étrangeté des ceuvres que propose Isabelle Senly réveille en nous
un imaginaire archaique que I’on croyait a tout jamais perdu. On est en présence
d’objets, parfois volumineux, dont il serait vain de vouloir établir I'identité précise.
L’artiste elle-méme, et non sans raison, se contente de parler a leur sujet de
« chrysalide », signifiant par la que ce sont des étres engagés dans une
métamorphose, et que son travail aura seulement consisté a les saisir au moment
délicat ou se joue I'entre-deux de la transformation.

Il y a une genese de I'ceuvre, toujours la méme ; c’est presque un rituel. L'idée-
matrice ou, si I'on veut, la forme générale, nait de I'’étonnement suscité par la mise
en défaut de I'ordinaire de la perception. Ce peut étre un détail qui semble introduire
une anomalie dans le bel ordre de la nature au cours d’'une promenade ; mais ce peut
étre aussi, au second plan d’un tableau de maitre longuement contemplé, une tache
de couleur qui demeure énigmatique ; dans tous les cas il ne s’agira au fond que
d’une simple irrégularité, et sans doute plus révée que réelle, mais les monstres y
sommeillent et cela suffira pour que I'image encore confuse de I'objet se présente a
I’esprit et demande a vivre.

D’abord, c’est la construction d’une armature de bois, légere et fine, a la fois
souple et résistante, souvent enveloppante jusqu’a offrir des concavités qui pourront
étre comme autant de pieges a fantasmes. Cette armature sera ensuite noyée dans
plusieurs épaisseurs de papier de soie, lui-méme imprégné de résine translucide. Un
seuil ici aura alors été franchi, car I'ceuvre, a ce stade, commence a exister par elle-
méme. Il semble, en effet, que la vile matiere utilisée pour sa fabrication soit
devenue, sous les doigts de I'artiste, une véritable peau. Et I'on se surprend a guetter
sur elle et dans ses transparences ambrées, les premiers frémissements d’une chair
qui sortirait de sa torpeur et dont elle serait, en quelque sorte, le voile pudique. Mais,
plus étonnant encore, cette trame vivante est avide de lumiere qu’elle laisse filtrer a
la maniere des vitraux pour ne retenir de celle-ci, dans des frissons de nacre et de
moire, que sa part d'immatérialité. Isabelle Senly attache d’ailleurs une grande
importance a cet aspect. C'est que, bien exposée, en suspension dans un vaste
espace, I'ceuvre peut méme donner I'impression troublante que la lumiere émane
d’elle au lieu d’étre simplement réfléchie. L’atmosphere qui I'’enveloppe prend dans
ce cas une qualité particuliere, celle que I'imagination religieuse associe d’ordinaire
au nimbe dont s’entourent les corps glorieux. S’ajoute a cela une sensation
d’éloignement qui ne fait qu’augmenter la fascination, comme si I'ceuvre cherchait a
préserver son mystere.

Aussi, est-ce pour faire écho a la luminosité aérienne, presque surnaturelle des
ceuvres, que Isabelle Senly a inscrit dans cette peau les stigmates d’un passé qui se
perd dans la nuit des temps, mais qui est celui-la méme de la nature toute entiere.
L’artiste s’est, en effet, appliquée a travailler la pulpe diaphane des ceuvres en
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recourant aux techniques de la couture. Fronces, plis, rosettes, nervures y ont trouvé
leurs places, véritables cicatrices d’aventures immémoriales. De méme, elle y a, par
incrustation ou inclusion, introduit des éléments minéraux, végétaux ou organiques,
découverts au hasard, faisant par la, de cette masse de chair qui semble triompher de
la mort, un inventaire en réserve de toutes les formes naturelles.

C’est dire de quoi il est question avec cette « chrysalide ». Elle nous parle
certes d’un temps, celui des métamorphoses, mais aussi, et c’est I'essentiel, d’'une
réalité suprasensible située hors du temps, du coté de I'éternité, parce qu’elle exalte
une matiere qui aurait définitivement vaincu sa mortelle inertie. Au fond, ce qui en
elle et par elle est célébrée, c’est la puissance méme du divin, en tant qu’il se
manifeste dans tout ce qui est vivant. Les ceuvres de Isabelle Senly se font ici objets
sacrés, idoles barbares ou se concentre I’énergie de I’élan vital, et I'on peut
comprendre alors tout autant leur étrangeté, qui nous en tient au premier abord a
distance, que la prégnance remarquable de leurs formes concaves riches en
promesses de bonheur.

Les travaux d’Isabelle Senly ne sont pas sans une certaine parenté avec ceux de
Spoerri, Beuys ou Messager. |l serait méme possible d’en rencontrer |’esprit dans
guelques ceuvres de Picasso ou de Schwitters. Pourtant, et plus profondément, c’est,
croyons-nous, vers les pratiques trés anciennes de la fabrication des fétiches ou
domine encore un rapport religieux a la nature, qu’il faut se tourner si I’'on veut saisir
la singularité de la démarche de cette artiste.
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